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Z porannym tchnieniem ode wschodu 
woń piżma się rozejdzie:    
i za nią stara ziemia znowu 
– we wiosny młodość wejdzie

Mohammed Khājé Shams-ed-Dīn
XIV-wieczny perski poeta, znany jako Hāfez

With a whiff of morning air drawn from the east,
a scent of musk will spread:
Sensing it, the old soil again 
will give out the first spring breath

Mohammed Khājé Shams-ed-Dīn
14th century Persian poet, known as Hāfez





Iran fascynuje od dawna. Dla wielu jest to przede wszystkim odległa 
przeszłość sięgająca do wspaniałych zabytków starożytnej Persji, dla innych 
burzliwe losy współczesnego Iranu. Wyobraźnię poruszać mogą zarówno 
wyniosłe pasma gór Zagros, Elbrus, Chorosan, jak i rozległe pustynie 
zajmujące blisko połowę powierzchni kraju, czy też bagniste tereny Niziny 
Mezopotamskiej lub piaszczyste wybrzeża Zatoki Perskiej i strome klify 
Zatoki Omańskiej. Iran to kraj zachwycających krajobrazów, ale także ziemia 
niespokojna, nękana często katastrofalnymi trzęsieniami. Iran to bogate 
zasoby ropy naftowej, o które zabiega cały świat, ale i także eksploatowane 
od prawieków złoża niebieskiego turkusu w rejonie Niszapur, służące tylko 
ku ozdobie. Spojrzenie na Iran musi zatem rejestrować różne barwy.

Mirosław Kowalski, autor prezentowanej wystawy, wybiera ścieżkę 
spokojnej refleksji. Ograniczony trasą podróży, dotyka obiektywem niektórych 
tylko fragmentów oblicza tego kraju. Z dala od zgiełku, zatrzymuje uwagę 
widza na urodzie krajobrazów i architektury kamiennej odzwierciedlającej 
kunszt artystyczny dawnych budowniczych. Od wspaniałych zabytków 
starożytnego Persepolis, po nieistniejące już dziś, niezwykłe miasto Bam, 
unicestwione niedawno tragicznym trzęsieniem ziemi. Próbuje też przyglądać 
się zwykłym ludziom przygodnie spotkanym na szlaku swojej wędrówki. 
Odnajduje ich w codziennym rytmie życia, gdzie czas na nieustanną 
krzątaninę, ale i chwilę zadumy. Jest to spojrzenie pełne zaciekawienia, 
ale zawsze życzliwe. Niekiedy nawet wnikające głębiej, jakby to było 
podyktowane nawykiem lekarskiej troski. Warto towarzyszyć autorowi 
w tej wędrówce, która jest propozycją odmiennego spojrzenia na ten piękny 
i ciekawy kraj, wolną od natrętnej publicystyki i schematów przesłaniających 
często prawdziwy wizerunek współczesnego Iranu.

 Krzysztof J. Jakubowski, 
Dyrektor Muzeum Ziemi 





Iran has been fascinating us for a long time. For many, it is mainly a 
distant history with the magnificent monuments of old Persia. For others, it 
is a series of disturbances of the recent decades. When we think of Iran, high 
ranges of Zagros, Elbrus and Chorosan Mountains come immediately into 
mind. Our imagination can also be roused by vast deserts covering almost 
a half of the country’s territory, by swampy area of Mesopotamia Valley, 
by sandy coast of the Persian Gulf and finally by steep cliffs of the Gulf 
of Oman.  Iran is a country of breathtaking landscapes, but also a land of 
turbulence, frequently troubled by catastrophic earthquakes. Iran is rich in oil 
fields that draw attention of the whole world but also it is rich in the deposits 
of blue turquois serving only for decoration. The latter has been mined for 
centuries in the area of Neishabur. A glance at Iran must then embrace all 
that reality.

Mirosław Kowalski, the author of the photographs making up the 
exhibition chooses a way of a calm reflection. Limited by his route, he records 
with his lenses only a few out of many aspects of the country such as a 
beauty of the landscapes, or stony architecture expressing perfection of old 
time stonemasons and sculptors. His photographs cover most of magnificent 
monuments of the ancient Persepolis and those of the splendid city of Bam, 
non-existing today, as it has recently been annihilated by earthquake. He also 
tries to look at the ordinary people encountered on the way. He meets them 
in their daily activity, in situations of perpetual bustle and in moments of 
meditation. His glimpses are full of curiosity but always friendly. At times 
he penetrates deeper, as if he was led by a habit of medical concern. It is 
worthwhile to accompany him in this journey that offers such a variety of 
views of Iran. His glance, unlike the ones given by media, is free of obsessive 
patterns, which can be very helpful in revealing Iran’s beauty and value. 

Krzysztof J. Jakubowski, 
Director of the Museum of the Earth





Spokojnie spojrzenie na Iran? Trudno w to uwierzyć. Świeżo przecież mamy 
w pamięci tragedię Bam, gdzie trzęsienie ziemi pogrzebało dziesiątki tysięcy 
osób. Wstrząsy sejsmiczne są jednak tylko uzupełnieniem wydarzeń, jakie targały 
Iranem przez ostatnich kilkadziesiąt lat. Każde z nich, czy to wygnanie szacha, 
czy wyniszczająca wojna z sąsiadem, naznaczone było przelaną krwią. Iran 
zajmował wtedy trwałe miejsce w serwisach informacyjnych. Pełne napięcia relacje 
doprowadziły do stworzenia stereotypu, od którego, mimo upływu lat, nie jesteśmy 
w stanie się uwolnić. 

Dostrzegamy w Iranie złowieszczą twarz. Nawet gdy nie drży tam ziemia, i 
nie ma wojny, bardzo dobrze wpisują się w ten stereotyp wiece, krzyczące plakaty, 
zamachy na demokrację. Iran stał się dla nas krajem, którego nie rozumiemy i którego 
się boimy. To prawda, że system władzy, jaki tam zapanował nie jest nam bliski. Ale 
czy rzeczywiście musimy widzieć w Iranie tylko zło? 

Lęk przed Iranem ma swoje źródła w niewiedzy. Zazwyczaj boimy się czegoś, co 
obce i nieogarnione. A w irańskiej izolacji toczy się przecież normalne życie. Rodzą 
się dzieci, kształcą, patrzą na świat z zaciekawieniem. Dorośli mają swoje duże i 
małe sprawy. Starcy przekazują swą mądrość, niedołężni odchodzą. To Iran spokoju 
i zadumy, życzliwości dla przybysza. Taki Iran istnieje, choć mało kto o nim mówi i 
mało kto o nim wie.

 Spróbujmy dostrzec spokojne oblicze Iranu. Niech pomocą będzie ta wystawa. 
Wędrówka, którą Państwo odbędą poruszy kilka wątków. Przejdziemy przez 
opuszczone miasta, które przed wiekami wyznaczały początek ludzkiej cywilizacji. 
Rozrzucone na pustyni, przywołują dziś blask dawnej Persji. Spojrzymy na budowle, 
których różnorodność dowodzi niezwykłego talentu ich twórców. Zastanowimy się 
nad surowcem, z jakich powstały. Kamienie bowiem dają świadectwo historii, tej 
dawnej i tej najnowszej. A każdy z nich nosi swoją tajemnicę. Niezwykłą zapewne 
okaże się budowla z suchej cegły mułowej, tworząca starożytne Bam. Nie ma już 
jej niestety. Wystawa jest rzadką okazją, by dostrzec jej walor. Woda wreszcie. To 
luksus w pustynnym kraju. Tylko królowie wykorzystywali ją w swoich ogrodach, by 
cieszyła oko. Dla wiernych jest środkiem rytualnych ablucji. Dla każdego sposobem 
przetrwania, koniecznością. 

Przyjrzymy się ludziom. Będą to spotkania jawne i proszone, jak to w ulicznej 
herbaciarni, czy jarmarcznym kramiku. Będą też inne, skrywane, o których druga 
strona nic nie wie. To raczej ukradkowe spojrzenia na ludzi: na zamyślonego chłopca, 
pasterza owiec, na kobiety gromadzące się przed szkołą. Te zatrzymane chwile 
dowodzą, że Irańczycy umieją prowadzić niespieszne życie. Zawsze jednak pragną, 
by było ono barwne i radosne. Pozostawiają w nim wiele miejsca na sztukę. To 
przecież zwykli ludzie, inspirowani kolorami natury, tworzyli mozaiki. Umiłowanie 
harmonii i piękna tkwi bowiem w głębokich zakamarkach ducha Irańczyków. Na 
przekór wojnom i nieszczęściom. 

  Mirosław Kowalski





A quiet glance at Iran? It is hard to believe. We have still in mind the tragedy 
of Bam, where an earthquake has cost lives of tens of thousands of people. However, 
seismic tremors come only second to the events that have troubled Iran in recent 
decades. Each of these, be it the exile of the Shah, or the devastating war with a 
neighbour has been marked by bloodshed. Iran has constantly been in the news. 
Tension filled reports have given rise to a stereotype. In spite of the passing years we 
have been unable to overcome it.

We sense something ominous about Iran. Even, when the earth is not shaking and 
there is no war, the notion of that land as a turbulent one is fostered by rallies, angry 
posters and violations of democracy. Iran has become a country we do not comprehend 
and are scared of. It is true that its political system that emerged in recent decades is 
not much familiar to us. But should we really focus just on the evil there?

The fear of Iran results from our ignorance. It is usual for most of us to be afraid 
of something foreign and inconceivable. But even if isolated, Iran is a land where 
normal life goes on. Children are born, educated and show a great interest in the 
world. The adults have their worries, big and small. The elderly pass on their wisdom 
and the infirm die. This is an Iran of serenity and wistfulness. This is an Iran that 
welcomes newcomers. Such an Iran exists though few have spoken of it and few have 
heard of it. 

Why don’t we catch a glimpse of that Iran’s face?  Perhaps the photos presented 
will help you to make the first steps in this unusual acquaintance. Our pictorial 
journey will have several threads. We will roam the abandoned cities that saw the 
dawn of human civilization. Today, scattered about the desert they recall the glory 
of old Persia. We will have a look at some buildings amply confirming extraordinary 
gifts of their architects. We will examine the materials used to sculpture the buildings 
out of a solid rock. After all, stones give testimony to history, both distant and recent, 
and each of them bears its mystery. A structure made of sun-dried brick creating the 
ancient Bam will certainly turn out to be the most unusual. Sadly, it no longer exists. 
This exhibition gives a rare opportunity, to appreciate its value. Last but not least, 
water, a luxury in a desert land. Long ago, it was only the kings who made use 
of it for esthetic purposes. Today, the worshippers need it for ritual ablutions. For 
everyone, it is a necessity, a means of survival.

We will also have a look at people.  Some of them agreed to be approached and 
photographed like the one in a street tea-house or another in a bazaar. But others, 
like a pensive boy, a shepherd, or women gathered in front of a school were unaware 
of having been immortalized on a film. Those images frozen in time confirm that 
Iranian people can live at ease. And that they always want their lives to be joyous and 
colorful. They can also find some room for art. After all, it was the ordinary people 
who created the mosaics, upon having been inspired by the colors of nature. Harmony 
and beauty are ingrained deep in the Iranian soul, contrary to wars and misfortune.

Mirosław Kowalski





Trasa podróży autora - Iran 2002

The author’s route - Iran 2002



Starachowice, to moje rodzinne miasto. Tam właśnie, 
u podnóża Gór Świętokrzyskich spędziłem lata, które 
wspomina się w życiu najchętniej. Warszawa przerwała 
okres młodzieńczej idylli, ukształtowała mnie, dała po-
wszechnie poważany zawód. Lubię być lekarzem, a lecze-
nie ludzkich serc, niech inni lekarze mi wybaczą, uważam 
za kwintesencję medycyny. Życie zawodowe przyniosło mi 
także doświadczenia badacza i naukowca. Jestem za nie 
losowi nieopisanie wdzięczny. Kardiologia zajmuje miejsce 

bliskie dyscyplinom humanistycznym. Nigdy nie potrafi łem od nich uciec. Ukończy-
łem szkołę muzyczną. Podróże po świecie rozbudziły moje fascynacje odmiennymi 
kulturami, przyrodą. Parokrotnie o tym opowiadałem (Życie Warszawy, Rzecz-
pospolita, Gazeta Wyborcza). Teraz ośmielam się przedstawić swoje zdjęcia. Nie 
pretenduję do roli artysty-fotografi ka. Pragnę jedynie podzielić się swoim sposobem 
patrzenia na świat oraz doznawanymi wrażeniami. 

Starachowice is my hometown. Just around there, at the feet of Świętokrzyskie 
(Holy Cross) Mountains, I spent the years that I recall with utmost pleasure. Warsaw 
broke up the idyllic youth, shaped me, and gave me a universally respected profession 
– that of a doctor of medicine. I like my job. I believe that treating human hearts, 
may other doctors forgive me, is the essence of medicine. Professional life has also 
bestowed on me an experience of a researcher. I am extremely thankful to the fate 
for that chance. Cardiology is very akin to many humanistic disciplines. Never could 
I part with them. I fi nished a school of music. Travelling through the world made 
me fascinated with other cultures, wildlife. Several times I wrote about it (Zycie 
Warszawy, Rzeczpospolita, Gazeta Wyborcza). Now I dare to present my photos. 
I do not aspire to the role of an artist. I only wish to share with others my way of 
perceiving the world and my impressions.
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