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po godzinach
Autor reportaży prof. dr hab. n. med. Mirosław Kowalski jest zastępcą kierownika Kliniki Wad 
Wrodzonych Serca Instytutu Kardiologii w Warszawie. Poza kardiologią ma jeszcze wiele pasji.  
Autor wystawy fotograficznej „Iran — spokojne spojrzenie” w Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk  
oraz książki  „Szkatułka pełna Sahelu — subsaharyjska ballada” o kulturach Afryki subsaharyjskiej. 
Pasjonuje go również muzyka klasyczna. Jest absolwentem Szkoły Muzycznej I stopnia. Gra na fortepianie.

Chaos Rangunu przerażał mnie. 
Przypominał mi trochę miasta Indii, 
ale mimo podobieństw, były też róż-
nice. Od chwili przejazdu z lotniska 
do hotelu nie mogłem się nadziwić, 
jak to jest, że samochody z kie-
rownicą po prawej stronie jeżdżą 
prawą stroną jezdni. Rozumiałem 
dziedzictwo brytyjskie, ale żeby ruch 
odbywał się po stronie, która nie uła-
twia kierowcy manewrów, tego nie 
pojmowałem. 

W ruchu ulicznym 
Wyczuwałem w kierujących 
jakieś szaleństwo. Tłumaczyłem 
to właściwościami betelu, rośliny 
z grupy pieprzowatych, której liście 
zwyczajowo żuje się w południo-
wo-wschodniej Azji. Wystarczyło 
zamienić z kimś kilka słów, zapy-
tać taksówkarza o kierunek, od 
razu wszystko stawało się jasne. 
Odsłaniał swoje czarne zęby, pluł 
na lewo i prawo. Gdy kierowca 
mnie zabierał, bo miałem już dość 
wędrówki w kurzu i spalinach, 
musiałem szybko łapać oparcie 
fotela przed sobą i kurczowo się go 
trzymać. W większości samocho-
dów nie było pasów bezpieczeń-
stwa, a prędkość jazdy można było 
oceniać przez szczeliny w podłodze. 

Betel jednak już na początku, 
w Rangunie, wydał mi się ważny. 
Może rzeczywiście trudno jest prze-
żyć gorący dzień w birmańskim mie-
ście bez tej używki. Stale wysychają 
śluzówki, chce się pić, oczy łzawią. 

Najgorzej wspominam rondo 
przy Pomniku Niepodległości. Było 
dla mnie jakimś komunikacyjnym 
upiorem. Nie byłem w stanie przejść 
na drugą stronę. Widziałem obłęd 
w oczach kierowców. Gdybym nie 
miał potrzeby przechodzenia przez 
ulicę, dałbym za wygraną. Udawało 
mi się przechodzić rondo etapami, 
z oczekiwaniem na wąskim skrawku 
jezdni oddzielającym pasy ruchu, 
modląc się prawie, żeby nikt mnie 
nie potrącił. 

Z ruchu miejskiego Rangunu 
najmilej wspominam pociąg, który 
jeździ po trasie okrężnej. Mogłem 
nim objechać ogromną metropolię, 
przyglądając się mieszkańcom. Nie 
można w nim było jednak liczyć na 
klimatyzację czy wygodne miejsce. 
Bilet stanowił równowartość 10 gro-
szy i gdyby wziąć pod uwagę aspekt 
ekonomiczny, nie było podstaw, by 
narzekać. Pociąg, stękając i dysząc, 

pokonywał odległość i pozwalał 
uniknąć piekła ulicy. 

Spełnione życzenie Buddy
Rangun pochodzi z XIX wieku. Nie 
znaczy to, że nic wcześniej tu się nie 
działo. Przecież miasto ma świątynię 
Szwedagon — perłę architektury 
buddyjskiej, cel birmańskich piel-
grzymek. Birmańczycy nie mają 
zwyczaju podróżować. Podróż 
jest dla nich zwykle pielgrzymką. 
Gdyby stać ich było na podróżowa-
nie, wybieraliby właśnie Rangun 
i odwiedzali świątynię Szwedagon. 
Większość Birmańczyków odwiedza 
ją tylko raz i ta wizyta jest spełnie-
niem marzeń i powinności birmań-
skiego buddysty. 

Jak to się stało, że w Rangunie 
doszło do stworzenia tak ważnego 
sanktuarium, przecież to młode 
miasto? Zanim ono powstało, wiele 
wieków wcześniej istniała tu osada 
założona przez Monów. Wyznający 
buddyzm Monowie wznieśli na 
szczycie wzgórza skromną stupę. 
Czy to możliwe, że złożono w niej 
kilka włosów wyrwanych z głowy 
Buddy? W historii Birmy jest dużo 
wydarzeń o charakterze mitycznym. 
Tylko zainteresowanym pozostaje 
wsparcie ich wiarą i przekonaniem. 

Wędrowanie pozostanie 
Mjanma (Birma) Część III. Miasta
Czy mogę pisać o miastach Birmy, skoro widziałem tylko dwa? Mogę. Widziałem dwa, za to znaczące.  
Nie ma przecież w Birmie miast ważniejszych od Rangunu i Paganu, chociaż to ostatnie — miasto tysiąca 
i jednej świątyni — jest już tylko reliktem historii. Które z nich odegrało większą rolę? Nie wiem.  
Porównywanie ich wydaje się pozbawione sensu. 

Problem ze świątyniami birmań-
skimi polega na tym, że zgroma-
dzone w nich relikwie nie są zwykle 
udostępniane odwiedzającym i nie 
są przez nikogo weryfikowane. 
Może rzeczywiście Budda podaro-
wał swoje włosy kupcom z kraju 
Monów. Ale nie o relikwie tylko 
w tym spotkaniu chodziło. Budda 
zażyczył sobie, żeby Monowie, gdy 
wrócą z Indii na swoje ziemie, zbu-
dowali wielką świątynię, szerzącą 
wiarę i tworzącą buddyjskie kró-
lestwo. Kupcy wypełnili życzenie 
Buddy. Pierwsza stupa wzniesiona 
przez Monów między X a VI wie-
kiem p.n.e. była wielokrotnie prze-
budowywana. Powodem tego były 
liczne trzęsienia ziemi trapiące tę 
ziemię. 

Świątynia  
przez wieki pokrywana złotem
Obecna świątynia pochodzi z XVIII 
wieku. Zachwyca złotym wystro-
jem, znamionującym bogactwo. 
Widoczna jest z różnych części 
miasta, wabi, ściąga spojrzenie. Od 
XV wieku władcy kraju łożyli na 
nią. Proces pokrywania świątyni 
złotem zapoczątkowała królowa 
Shinsawbu. Przeznaczyła na nią tyle 
złota, ile sama ważyła. Jej następcy 
także upiększali świątynię, nie szczę-
dząc środków. Czynili to zwłaszcza 
w okresie przebudowy po silnym 
trzęsieniu ziemi bądź innym kata-
klizmie. Dla władców płci męskiej 
waga ciała nie stanowiła już odnie-
sienia. Jeśli było ich stać, przekazy-
wali złoto hojnie, nawet znacznie 

więcej, niż sami ważyli. Szacuje się, 
że w świątynię wprasowano około 
60 ton złota. 

To już nie zasługa królów, ale 
zwykłych pielgrzymów, ochoczo 
kupujących złote listki, którymi 
okleja się elewację stup i pawilo-
nów modlitewnych. Dopracowano 
także parasol oraz iglicę. Obydwa 
elementy są bogato inkrustowane 
diamentami. Dookoła centralnej 
części świątyni stoją mniejsze 
stupy, a także posągi słoni, lwów, 
węży, a nawet stworzeń mitycznych 
— smoków i sfinksów. 

Czym dzisiaj jest Szwedagon: 
pomnikiem wzniesionym religii, 
miejscem pielgrzymek, areną wiel-
kiej polityki, może parkiem rozryw-
ki? Najwięcej jest pielgrzymów. Sam 
chciałem nim być i dojść do świąty-
ni pieszo z dzielnicy Thamwe, gdzie 
mieszkałem. Nie był to długi odci-
nek, ale marsz w skwarze i smogu 
wydał mi się dużym poświęceniem. 
Idąc, pytałem przechodniów, gdzie 
jest świątynia. Chciałem nawiązać 
z nimi kontakt, a nawet dowiedzieć 
się, jak reagują na turystę piel-
grzyma. Część ludzi, jak to bywa 
w takich sytuacjach, mimo starannie 
wypowiadanej przeze mnie nazwy, 
nie rozumiała, o co mi chodzi. Część 
wskazywała główne arterie miasta, 
a kolejna grupa kierowała mnie do 
innej świątyni, która mieściła jeden 
z największych posągów leżącego 
Buddy. Dość obojętnie przyjmowali 
natomiast to, że o ich największą 
narodową świątynię pyta pielgrzym 
o jasnym kolorze skóry. 

Jarmarcznym szlakiem  
do sanktuarium
Im bliżej było świątyni, tym narasta-
ła atmosfera jarmarku. Handlowano 
wzdłuż każdego z czterech korytarzy, 
prowadzących na platformę świą-
tyni, a symbolizujących zbliżanie 
się z każdej strony świata. Punkty 
sprzedaży miały charakter albo 
eleganckich sklepów, albo zorga-
nizowanych pospiesznie kramów, 
gdzie podstawą mógł być taboret, 
a nawet taca ułożona na chodniku. 
Sprzedawano zarówno figury Buddy, 
jak i produkty spożywcze. Nie lico-
wało to z powagą najważniejszego 
sanktuarium. Żeby wejść na plat-
formę, trzeba było przejść wzdłuż 
szeregu stoisk, odpowiedzieć na dzie-
siątki zachęt, zaczepek, pytań. Taka 
droga może buddyście przynieść 
oczyszczenie. Pielgrzym przechodzi 
bowiem od życia jarmarcznego do 
uduchowionego. 

Symboliczny charakter ma także 
zdjęcie butów. W Szwedagon musi 
do niego dojść na wczesnym etapie, 
gdzieś w początkowych odcinkach 
korytarzy. Od tego momentu piel-
grzym kroczy boso. Nie jest to bez 
znaczenia w warunkach suchego, 
gorącego lata. Na terenie świątyni 
rozciągnięto setki mat neutralizują-
cych temperaturę. Należy tylko cho-
dzić uważnie i nie zbaczać z nich. 

Są i elementy przyjemne dla 
zmysłów. Spotkanie ze świątynią 
to feeria barw, sarongi mnichów 
i mniszek, rozmaite odcienie złota, 
zależnie od pory dnia. Jest jeszcze 
zapach jaśminu, kadzidła, drzewa 
sandałowego. Pobrzękują dzwo-
neczki, dobywa się cichy szelest 
modlących. Bodźce przeplatają się. 
Ktoś macha kolorową chorągiewką, 

ktoś polewa figurkę Buddy wodą 
z glinianej konewki. Wszyscy ulegają 
czarowi tego miejsca, najświętszego 
ze świętych. 

Gdzie ukląkł biały słoń
Pagan znajduje się w środkowej 
części Birmy. Nie wiem nawet, czy 
można go nazwać miastem. To prze-
cież ogromna równina, na której 
wzniesiono prawie 3 tysiące świątyń. 
Ale Pagan to jednak miasto. Z takim 
przynajmniej zamysłem powstał. 

Przed narodzeniem się buddy-
zmu Therawada, obszarem Birmy 
władali animiści. Dopiero w roku 
1044 król Anawrahta zjednoczył 
ziemie Monów, Payów, Mienów 
i stworzył państwo, które rozra-
stając się, zostało nazwane Birmą. 
Gdy już było wiadomo, że świątynie 
będą budowane, sprowadzono 
białego słonia. Bacznie obserwowa-
no jego ruchy. W miejscu, w któ-
rym ukląkł, rozpoczęto budowę. 
Najstarsze świątynie Paganu, mimo 
że pochodzą z XI wieku, pozostają 
żywym miejscem kultu. Równolegle 
z ceremoniami religijnymi, dokonu-
je się ich systematyczna renowacja. 
Dobrze zachowanych jest około 
dwóch tysięcy. Mało kto dałby radę 
odwiedzić je wszystkie. Nie jest to 
zresztą potrzebne. Ja też zadowa-
lam się kilkunastoma. 

Odwiedzam zarówno te olśnie-
wające architekturą, jak i bardzo 
skromne. Często bowiem w tych 
drugich można lepiej odkryć nie-
zwykłość i ducha miejsca. Patrzę 
na mapę, którą wręczyli mi pra-
cownicy hotelu. Postanawiam 
zacząć wędrówkę od nabrzeża rzeki 
Irawadi. Przecież to tam powstała 
pierwsza birmańska cywilizacja. 

Życie rzeki zawsze wydawało mi 
się ciekawe. Wynajmuję łódź moto-
rową. Podpatruję mieszkańców oko-
licznych osad. Mimo że to połowa 
dnia, nad wodą toczy się normalne 
życie, kobiety piorą, mężczyźni 
naprawiają sieci. Płyniemy wzdłuż 
klifu. Mijamy płynące po rzece łodzie 
transportowe oraz zacumowane 
przy brzegu większe jednostki przy-
gotowujące się do kilkudniowego 
rejsu do Rangunu czy Mandalay. 
Wyłaniają się wieże świątyń i pagód. 
Często zatrzymujemy łódź. Wchodzę 
w gąszcz roślin. Okoliczne świątynie 
są w złym stanie, ale wprowadzają 
mnie w historię Paganu. 

Miejsce kultu i akt pokuty
Miasto jest obecnie podzielone na 
trzy osady: Nyaung U, w którym 
mieszkam, oraz Nowy i Stary Pagan. 
Dużą część terenu pokonuję pieszo. 
Żeby dostać się do bardziej odległych 
miejsc, zamawiam taksówkę. Z nieba 
leje się żar. Wprawdzie to jeszcze nie 
marzec, ale temperatury w cieniu 
zbliżają się do 40 stopni. Co rusz prze-
mykają zaprzęgi końskie. To dowód, 
że dolinę Paganu można zwiedzać 
w pojeździe pochodzącym z dawnych 
czasów. 

Zaczynam od Ananda Pahto, 
świątyni z czterema posągami buddy 
rzeźbionymi w drzewie tekowym. 
Posągi Buddy są najczęstszym ele-
mentem architektonicznym świątyń. 
Najczęściej jest ich cztery, każdy 
zwrócony w inną stronę świata. 
Ananda Pahto jest w całym komplek-
sie najlepiej zachowaną, najwspa-
nialszą. Wokół niej panuje duży ruch. 
Zaczepiają mnie sprzedawcy wido-
kówek, artyści malujący birmańskie 
motywy. 

Każda świątynia ma jakąś cechę. 
Dhammayangyi Pahto powstała tro-
chę później — w XII wieku. Zbudował 
ją król Narathu, żeby odpokutować 
zabójstwo ojca i brata. Część świątyń 
powstała zatem nie jako element 
budowania królestwa, a jako akt 
pokuty. Panowało przekonanie, że 
jeśli nie spowoduje się zadośćuczy-
nienia za dokonane zło, przyniesie to 
tzw. negatywną reinkarnację i prze-
kształcenie człowieka w owada. 

Grupy turystów czekają na zachód 
słońca na tarasach wybranych świą-
tyń. Popularnością cieszą się zwłasz-
cza świątynie najbardziej fotogenicz-
ne, z kolorowymi reliefami, bogatą 
ornamentyką. 

Staję ponownie nad rzeką Irawadi. 
Patrzę na złotą kulę BuPaya. Wiem, że 
jest młodą budowlą. Jej pękata struk-
tura, niewielki rozmiar sprawiają, że 
nabieram do niej sympatii. Oryginalna 
budowla poszła w niepamięć. Zmiotło 
ją silne trzęsienie ziemi w roku 1975. 
Podobno rozpadła się w taki sposób, 
że duża część budowli wpadła do 
rzeki. Postanowiono jej nie wyławiać. 
Irawadi jest przecież dla buddystów 
świętą rzeką. Zbudowano replikę świą-
tyni. Przed trzęsieniem ziemi toczono 
spór, czy BuPaya jest najstarszą świą-
tynią w kompleksie Paganu. Trzęsienie 
ziemi położyło kres tym sporom. 
Świątynia zniknęła w odmętach wody, 
na zawsze grzebiąc tę tajemnicę.

prof. dr hab. n. med.  
Mirosław Kowalski

Aleja prowadzą-
ca do świątyni 
Szwedagon 
(w tle jej kopuła). 
Przedłużeniem 
alei jest kory-
tarz z wieloma 
stopniami, 
kończący się na 
dziedzińcu świą-
tyni. W okolicy 
oraz w koryta-
rzu prowadzą-
cym do świątyni 
trwa ożywiona 
działalność han-
dlowa. 

Jedna z mniej-
szych ulic 
w śródmieściu 
Rangunu. 
Kierowcy często 
pozostawiają 
swoje samocho-
dy na środku 
jezdni, uniemoż-
liwiając dalszy 
ruch. 

Zabiegi pielęgnacyjne świętych figur na dziedzińcu świątyni Szwedagon. 

Czarne zęby i plucie czerwoną śliną to skutek żucia betelu, rośliny z grupy 
pieprzowatych. Żucie wywołuje niewielkie oszołomienie, pozwala walczyć 
z głodem, pragnieniem i zmęczeniem.

Właścicielka 
jednego ze 
straganów 
w okolicy świą-
tyni Szwedagon.

Świątynia 
Swe Taw Myat 
w Rangunie, 
jedna z najmłod-
szych w mieście. 
Powstała po 
przewiezieniu 
do Rangunu 
zęba Buddy 
z Chin w roku 
1994 (znana 
jako „tooth 
relic pagoda”). 
Obiekt od razu 
stał się miej-
scem kultu. 
Świątynię 
rozbudowano 
z datków wier-
nych. Obecnie 
służy dużej czę-
ści społeczności 
Ragunu. 

Marmurowa 
posadzka świą-
tyni Szwedagon 
zdobiona kolo-
rowymi płytami, 
strzeliste dachy 
świątyń, na 
prawo głów-
na stupa.

Najwyższa świą-
tynia w Paganie 
— Thatbyinnyu, 
nazywana „białą 
pagodą”. Ma 
61 metrów 
wysokości, 
złote zwieńcze-
nia wieżyczek 
i głównej iglicy.


