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po godzinach
Wędrowanie pozostanie 
Mjanma (Birma) Część I. Historia
Wiele krajów świata się zmienia. Zmienia się też Birma, demokratyzując, przyjmując globalne wzorce. Czy to 
dobrze? Dla jej mieszkańców na pewno tak, dla odwiedzających, spragnionych inności już nie. Mimo zmian 
w polityce i gospodarce, Birma wciąż pozostaje inna. Trudno przecież znaleźć kraj, w którym przeszłość, ta 
odległa, jest przedmiotem dumy i jednocześnie żywym buddyjskim sanktuarium. Odmienność Birmy to rów-
nież wieloetniczność, z którą kraj nie umie sobie poradzić.

Czy przeciętny Europejczyk zna histo-
rię Birmy? Nie. Ja też jej nie znałem. 
Wiedziałem oczywiście, że w drugiej 
połowie XX wieku Birma była krajem 
rządzonym przez juntę wojskową, 
mocno izolowanym, w której uciśnieni 
ludzie domagali się nie tylko wol-
ności, ale przede wszystkim chleba. 
Wiedziałem też, że niedawno zmieniła 
się nazwa tego kraju, jednak przyjąłem 
to bez emocji. Uważałem, że nazwy 
krajów czasami się zmieniają, co 
bardziej jest gestem niż rozpoczęciem 
nowej epoki. 

Gdy wyjeżdżałem do Birmy, nie 
wiedziałem, że jadę do jednego 
z najbardziej fascynujących krajów 
ogarniętych ideologią buddyzmu. 
Nie wiedziałem też, że spędzenie tam 
dwóch tygodni nie tylko nie przyniesie 
mi wiedzy, ale wręcz zamiesza w gło-
wie, paradoksalnie czyniąc rzeczy złe 
dobrymi i na odwrót. Czy jest klucz 
do zrozumienia Birmy? Na pewno 
nie będzie nim pojedyncza i krótka 

wizyta. Może na próbę zrozumienia 
tego kraju skazani są tylko japoniści, 
sinolodzy, eksperci od hinduistyki? Czy 
Birma jest Azją w pigułce? Nie. Może 
jest Europą i Azją w jednym? Także 
nie. Dlaczego ma być? Czy dlatego, że 
w Birmie stacjonowali Anglicy? 

Narodowe sanktuarium
Gdy wyjeżdżam do nowego kraju, jego 
poznawanie rozpoczynam od wizyty 
w muzeum narodowym. W Birmie 
jednak tak się nie stało. Nie dlatego, 
że w Rangunie — dawnej stolicy — nie 
ma takiego muzeum. Jest, i to w pię-
ciopiętrowym budynku. Pomyślałem 
sobie, że w ciągu jedynego dnia spę-
dzonego w tym mieście, pójdę gdzie 
indziej — do świątyni Szwedagon. 
Uznałem, że zastąpi mi ona muzeum, 
a może nawet więcej powie o tym 
kraju, niż słabo oświetlone eksponaty. 
Nie żałowałem wyboru. Nie żałuję go 
i teraz, gdy moja wiedza o Birmie jest 
znacznie większa. 

Tak, świątynia Szwedagon może 
być jednym z kluczy do zrozumienia 
Birmy, jej etniczności, antagonizmów 
międzyplemiennych, nabrzmiałych 
wielowiekowych problemów. Wydaje 
się, że nie zrozumiemy Birmy bez 
odwiedzenia narodowego sanktu-
arium i oczywiście bez lektury, która 
pozwoli wiele rzeczy uporządkować. 

Kto w historii Birmy odegrał naj-
ważniejszą rolę? Czy była to Aung San 
Suu Kyi, autorka słynnego przemówie-
nia z 1988 r., w którym rozpalała idee 
wolnościowe Birmańczyków? Wtedy, 
gdy w świątyni Szwedagon mówiła do 
setek tysięcy ludzi, i kilka lat później, 
gdy odbierała pokojową Nagrodę 
Nobla, wydawało się, że tak. Dzisiaj, 
gdy Aung San Suu Kyi sama weszła 
do rządu i zmaga się z problemami 
wchodzących w skład Birmy narodów, 
odpowiedź na to pytanie nie jest już 
tak prosta. 

A może tą osobą jest ojciec noblistki 
Aung San? Nie sposób przecież nie 

docenić jego dorobku. Aung San wie-
dział i rozumiał więcej niż wielu mu 
współczesnych. To, że został zamordo-
wany, dopełnia tragizmu tej postaci. 
Aung San nie doczekał nawet niepod-
ległości, o którą przez lata zabiegał. 

Wymieniam polityków wieku dwu-
dziestego, dla Birmy bardzo tragiczne-
go. Czy był jeszcze ktoś, kogo można 
by obwołać mianem najważniejszego, 
najwybitniejszego? A król Anawrahta? 
Tak, ale czy można w ogóle zestawiać 
te postacie? Można, jeśli poszukamy 
wspólnego mianownika. Okaże się 
nim bowiem pragnienie państwowo-
ści, wspólnej ideologii, tożsamości. One 
mogą łączyć ludzi zarówno w wieku 
dwunastym, jak i dwudziestym.

Wszystko zaczęło się  
od królestw Paganu 
Anawrahta był motorem powstania 
państwa. Udowodnił, że do historii 
przechodzi się nie jako dzielący, 
a łączący. Anawrahta budował pomost 

między narodami, narzucając im 
wspólną religię — buddyzm therawa-
da. Jak w najbardziej dogmatycznym 
odłamie buddyzmu mógł szukać uko-
jenia? Jak tą właśnie doktryną mógł 
zainteresować i pociągnąć masy? 

Dziedzictwo Anawrahty to tysiące 
świątyń Paganu. Gdy chodziłem po 
tym mieście-dolinie, czułem się jak 
w labiryncie, jak uczestnik jakiejś 
gry planszowej. Świątynie Paganu 
powstały jako dzieła sztuki, budowle 
o bogatej ornamentyce, wielometro-
wych posągach i kryptach. Dlaczego 
powstały? Właśnie dlatego, żeby 
budować jedność wśród królestw, 
skupionych w dolinie rzeki Irawadi. 
Pierwsze imperium birmańskie kwitło 
i promieniowało energią przez prawie 
trzysta lat. 

Kolejni królowie, mimo że brako-
wało im ducha i wizji Anawrahty, na 
szczęście nie zniszczyli pozostawione-
go dorobku. Czas rozpadu przeplatał 
się z czasem scalania. W XV wieku 

powstało drugie imperium birmań-
skie, a w XVIII — trzecie. Historię 
Birmy można zamknąć dokonaniami 
trzech wybitnych królów: Anawrahty, 
Bayinnaunga i Alaungpaya, z czego 
osiągnięcia pierwszego wydają się naj-
donioślejsze. 

Stolica imperium wędrowała z pół-
nocy na południe i z powrotem na 
północ. W tym czasie kształtował się 
naród tworzący imperium. Czy byli to 
Birmańczycy? Nie tylko. To było wiele 
wzajemnie przenikających się, nie 
zawsze zgodnie żyjących i współpracu-
jących narodów. 

Brytyjskie porządki
Monarchia birmańska skończyła się 
wraz z wkroczeniem Brytyjczyków, 
którzy także położyli kres trudnej, wie-
loetnicznej wspólnocie. Brytyjczycy nie 
weszli do Birmy sami. Kolonizatorów 
kraju o niemałym przecież dorob-
ku i kruchej strukturze społecznej 
było kilku. Jeśli przeniesiemy się 
do Rangunu z lat dwudziestych 
ubiegłego stulecia, nie znajdziemy 
tam Birmańczyków, lecz Hindusów, 
Chińczyków, Brytyjczyków. Odkryjemy 
miasto, które w tamtym czasie było 
jednym z najbardziej kosmopolitycz-
nych miast świata, a na pewno Azji. 

A gdzie wówczas znajdowali się 
Birmańczycy? Pamiętajmy, że kolo-
nizatorzy, zwłaszcza europejscy, nie 
gładzili gospodarzy po ramieniu, ale 
burzyli i rozpętywali wojny międzyple-

mienne, nie szanowali obyczaju, wie-
lowiekowych tradycji. A tradycje dla 
Birmańczyków były jak matka ziemia. 
Czy rzeczywiście nie należało zdejmo-
wać butów w domu gospodarza, jeśli 
przez setki lat je zdejmowano? Czy 
trzeba było podważać i kwestionować 
naczelną rolę klasztorów buddyjskich 
w wychowaniu dzieci? Czy to możliwe, 
żeby gentlemani Europy tak się tam 
zachowywali? Tak, możliwe. 

Marginalizowanie Birmańczyków 
niosło złe skutki. Czuli się oni upo-
korzeni i zdominowani. Narastało 
napięcie zarówno między mieszkańca-
mi Birmy i jej gośćmi, jak i pomiędzy 
plemionami. Musiało ono eksplodo-
wać w wojnach, konfliktach, krwawo 
tłumionych rebeliach. 

W drodze do niepodległości
Wtedy właśnie pojawił się Aung San, 
student uniwersytetu w Rangunie, 
wyrzucony z uczelni za przekonania, 
zwolennik nacjonalizmu, samorzą-
dzenia i niezależności. Rozpierała go 
energia. Prowadził związek studentów, 
wydawał gazetę, rozdawał ulotki. Tak 
bardzo pragnął niepodległości dla 
Birmy, że zwrócił się o pomoc do obce-
go mocarstwa, Japonii. W 1942 r. wje-
chał do Birmy wraz z Japończykami. 
Brytyjczycy i Chińczycy zostali prze-
pędzeni. 

Ale koszt tej interwencji był 
ogromny. W Birmie narastało nieza-
dowolenie. Wśród mniejszości etnicz-

nych wrzało. Żeby ratować niepodle-
głościową ideę, Aung San rzucił się 
w wir pracy, negocjował. Po jakimś 
czasie, podobnie jak duża część 
mniejszości, uznał Japończyków za 
większego agresora niż imperium 
brytyjskie. Aung San zrozumiał swój 
błąd. W 1947 r. w Panglong dokonał 
czegoś, co wydawało się niemoż-
liwe: zachęcił liderów mniejszości 
etnicznych, by pozostali w strukturze 
niepodległego państwa, próbowali 
w nim żyć i zgodnie pracować przez 
przynajmniej 10 lat. Sam niepodle-
głości nie doczekał. Birma wkrótce 
uniezależniła się od kolonizatorów, 
wyszła ze wspólnoty brytyjskiej. 

Pod rządami generałów
Historia Birmy to setki wątków, zda-
rzeń, zwrotów akcji, jak w dobrym 
filmie przygodowym. Tyle tylko, że 
w tym birmańskim filmie naprawdę 
ginęli ludzie. W 1962 roku, po kilku-
nastu latach słabej demokracji, doko-
nano wojskowego zamachu stanu. 
Generałowie skazali Birmę na izolację, 
taką jak w Albanii czy Chinach, ale 
podkreślając jej odmienność. Ten czas 
nazwano birmańską drogą do socja-
lizmu. 

O Birmie w latach izolacji nie 
wiedziano prawie nic. Droga do 
socjalizmu skończyła się wielkim 
nieszczęściem, nie tylko społecznym, 
ale przede wszystkim ekonomicznym. 
Z poziomu największego eksportera 

ryżu Birma stała się bankrutem, 
skazującym swoich mieszkańców 
na głód. Ludzie nie wytrzymywali. 
Protestujących zabijano. Interwencje 
w obronie tych, którzy ginęli, spotyka-
ły się z jeszcze bardziej bezwzględną 
reakcją władzy. 

Po latach represji reżim zaczął słab-
nąć. Presja międzynarodowa, zawiro-
wania w polityce i ekonomii sprawiły, 
że generałowie otworzyli się na dialog. 
W 1989 r. junta zmieniła nazwę kraju, 
o czym już wspominałem. Dlaczego 
to zrobiono? Mianmar, a właściwie 
po birmańsku Mjanma, oznacza kraj 
„silnych jeźdźców”. Oznacza również 
otwarcie na wszystkich, nie tylko 
Bamarów (Birmańczyków). To pułap-
ka, której można ulec. Kraj był i jest 
tyglem etnicznym. Bamarowie współ-
żyli harmonijnie i zgodnie jedynie 
z ludem Mon, wcześnie otwartym na 
buddyzm. Relacje z innymi mieli złe, 
a dyktatura jedynie pogłębiła podzia-
ły. Sprawiła, że mimo symbolicznej 
zmiany nazwy kraju, Bamarowie, 
uważający się za hegemonów, pozo-
stali oczkiem w głowie władzy. Ale 
jakiej? Tej opresyjnej z końca dwu-
dziestego wieku czy teraźniejszej, 
demokratycznej?

Pojednania nie widać
Dyktatura nie wytrzymała realiów 
XXI wieku: zachodnich sankcji, glo-
balizacji, Internetu. Nie wytrzymała 
także turystyki, do której sama niegdyś 

nawoływała. Generałowie zrozumieli, 
że muszą odejść. Część z nich weszła 
do rządu jedności. Zdjęli mundury, 
założyli garnitury i krawaty. Aung San 
Suu Kyi, zwolniona z aresztu, stała się 
damą Birmy. Czy teraz, po dziesiąt-
kach lat trudnej niepodległości będzie 
już czas szczęścia? Nie wiem. 

Rząd nie osiągnął do tej pory celu 
najważniejszego — pojednania naro-
dowego. Nie znalazł też ani jednej 
cechy, dzięki której zwaśnione ze sobą 
plemiona mogłyby i chciały żyć razem. 
Wiadomo, że tą cechą nie będzie bud-
dyzm. On bowiem został zawłaszczony 
przez najmożniejszych. A co z muzuł-
mańskimi Rohingyami, z chrześcijań-
skimi Karenami i Kaczinami, z ludami 
Pyu i Szan? Czy można tych ludzi 
zasymilować, zachowując ich godność 
i odrębność? Etniczności nikt w XXI 
wieku nie wymazał. Ona jest, nawet 
rozkwita, tężeje. Cywilizacja niektórych 
plemion jest bardziej zaawansowana, 
zamożność wyraźniejsza. Czy ekspe-
ryment pod nazwą Birma ma szansę 
przetrwania? Nie wiem. 

Wiem, że Birma, choć leży daleko, 
urzeczywistnia zawikłane losy świata. 
W historii jednego tylko kraju łączą się 
i przeplatają elementy, które powinny 
przecież się wykluczać: potęga kró-
lestw, czas wojen i pożogi, izolacja, 
utopijny socjalizm, mozolnie budowa-
na demokracja.
prof. dr hab. n. med.  
Mirosław Kowalski

Kakku, prowincja Szan. Las kamiennych stup. Do naszych cza-
sów zachowało się ich ok. 2,5 tys. Początek budowy miał miejsce 
za czasów panowania cesarza Asioki w III w. p.n.e. Ludy birmań-
skie Szan i Pa’O kontynuowały budowę kamiennego lasu.

Świątynia 
Szwedagon 
w Rangunie jest 
najważniejszym 
buddyjskim 
sanktuarium. 
Zbudowano ją 
na wzgórzu, 
dzięki czemu 
jest widoczna 
z wielu punktów 
miasta. 
Szwedagon 
w języku 
birmańskim 
oznacza 
„złota pagoda 
z Dagon”. Dagon 
było protoplastą 
Rangunu 
2500 lat temu. 

Mnich modlący się na terenie świątyni Szwedagon. Mnisi sta-
nowią potężną siłę polityczną w Birmie. W roku 2007 wznie-
cili tzw. szafranową rewolucję. Powodem ich protestu były 
podwyżki cen paliwa, które pociągnęły drastyczny wzrost cen 
żywności. Apelowali także o podjęcie dialogu z opozycją.

Miasto Pagan, 
wzniesione 
pomiędzy X 
a XIII wiekiem, 
zajmuje obszar 
około 40 km kw. 
Jego budowę 
zainicjował król 
Anawrahta. 
Pagan był 
ośrodkiem reli-
gijnym i akade-
mickim.

Meczet w mieście Thandwe, stan Rakhine (Arakan), 
zachodnia Birma. Kilkakrotnie był miejscem ataków ludności 
buddyjskiej na zamieszkującą ten stan ludność muzułmańską 
Rohingya, dyskryminowaną i pozbawioną praw politycznych. 

Płaskorzeźba w Kakku. Pozłacane figury w pawilonach modlitewnych świąty-
ni Szwedagon.

Shwe Inn Dein, okolice jeziora Inle. Birma jest krajem tysięcy 
pagód i posągów Buddy. Niektóre z posągów znajdują się 
w zaskakujących miejscach. Zawsze jednak zadziwiają orna-
mentyką.
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