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po godzinach
Autor reportaży prof. dr hab. n. med. Mirosław Kowalski jest zastępcą kierownika Kliniki Wad 
Wrodzonych Serca Instytutu Kardiologii w Warszawie. Poza kardiologią ma jeszcze wiele pasji.  
Autor wystawy fotograficznej „Iran — spokojne spojrzenie” w Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk  
oraz książki  „Szkatułka pełna Sahelu — subsaharyjska ballada” o kulturach Afryki subsaharyjskiej. 
Pasjonuje go również muzyka klasyczna. Jest absolwentem Szkoły Muzycznej I stopnia. Gra na fortepianie.

Wędrowanie pozostanie
Malta Część III Miasta

Malta to zlepek miast, jakiego 
w podobnej skali nie ma chyba 
nigdzie na świecie. Jadąc z lotniska 
w Luca do Bugibby nad zatoką Św. 
Pawła, mija się dziesiątki skupisk 
o różnej wielkości i zagęszczeniu. 
Nie wiadomo, gdzie kończy się jedno 
miasto, gdzie zaczyna następne. 
Bywa, że są od siebie oddzielone 
o kilometr, może dwa. Jeśli miasto 
ma jakiś punkt charakterystyczny, 
można się nie zgubić. Jeśli nie ma 
cechy szczególnej, odwiedzający 
czuje się jak w zurbanizowanej 
masie, z której trudno się wydostać.

Mdina i Rabat 
Rozpocząłem wędrówkę od Mdiny 
i Rabatu. Oba miasta leżą nieco na 
uboczu. Są najstarsze na wyspie. 
Wzniesiono je na wzgórzu blisko 
siebie, co nadało temu osadnictwu 
szczególnie dostojny charakter. Mdinę 
i Rabat widać w promieniu kilku, 
nawet kilkunastu kilometrów. 

W okresie rzymskim funkcjonowały 
razem jako Melita. Otaczał je wtedy 
wspólny mur obronny. Arabowie 
uznali Rabat za zbyt pospolity, żeby 
mógł funkcjonować w jednym orga-
nizmie z dostojną Mdiną. Dokonali 
wówczas podziału i zaczęli fortyfi-
kować faworyzowaną przez siebie 
Mdinę. Podział zachował się do dzi-
siaj, ale nie ma on większego znacze-
nia, z uwagi na niewielki obszar miast. 
Turysta wędrujący ulicami Rabatu 
może nie zauważyć, jak szybko, po 
przejściu fosy, znajdzie się w Mdinie 
— tzw. cichym mieście. 

Warto zaznaczyć, że Mdina nie jest 
już dzisiaj cicha. Chociaż mieszka 
w niej zaledwie garstka ludzi, są oni 
bardzo szczególni. Dzisiejsi mieszkań-
cy Mdiny w większości noszą tytuły 
hrabiów lub baronów. Sporadycznie 
są to ich potomkowie, powinowa-
ci, a to też coś znaczy. Mieszkańcy 
Mdiny, dzięki swojemu łatwemu do 
udowodnienia szlachectwu, korzystają 
z liberalnego prawa i podjeżdżają 
samochodami pod posesje. O zagęsz-
czeniu najbardziej jednak stanowią 
goście. Mdina, jak można się domy-
ślić, dusi się z natłoku turystów, którzy 
każdego dnia chcą spojrzeć na domy 
arystokracji maltańskiej, przypatrzeć 
się zwyczajom rodzin, którym tytuły 
szlacheckie nadawali wielcy mistrzo-
wie w XVI, XVII wieku. 

Rabat jest przeciwieństwem 
Mdiny. Tu miejsca jest dużo więcej. 
Mieszkańcy Rabatu żyją skromniej, 
nie walczą o należne specjalnym 
grupom przywileje. Mimo braku 
arystokratycznego rysu, miasto i tak 

ma wiele do zaoferowania. Zwłaszcza 
budowle. Trudno wyobrazić sobie, co 
i jak tutaj budowano. Od wzniesienia 
obu miast upłynęły tysiące lat. Jedynie 
pojedyncze elementy przypominają 
o świątyniach, zbiorach kolumn, 
mozaikach. Do niektórych obiektów 
architekci nawiązali w czasach nowo-
żytnych. Jednym z najważniejszych 
jest kościół kolegialny. Wzniesiono 
go na cześć przebywającego w mie-
ście św. Pawła, nad grotą, w której 
nauczał. Miejsce to można obejrzeć, 
choć lśniące posadzki, kamienna 
statua, wytworne ołtarze nie przypo-
minają starożytnej groty z początków 
chrześcijaństwa. 

Największą atrakcją są katakumby. 
Przyciągają zwłaszcza katakumby 
św. Agaty, ilustrowane freskami. 
Malowidła nie powstały w latach życia 
i aktywności świętej, ale w czasach 
bizantyjskich, a więc wiele lat później. 
Poza wizerunkiem świętej, w ich treści 
pojawia się pelikan — symbol raju 
i nieśmiertelności. 

Najważniejsze w Rabacie jest pod-
ziemne miasto, funkcjonujące od II 
wieku n.e. jako nekropolia. W czasach 
rzymskich ludzi nie kremowano, 
lecz chowano w skalnych grobow-
cach. Drążono coraz dłuższe tunele 
w miękkich skałach wapiennych 
i wypełniano je grobami. Ciała owi-
jano w płócienne całuny, nawiązując 
do obyczaju znanego już w czasach 
Jezusa. Balsamowano je z użyciem 

oliwy z oliwek i przypraw. Składano je 
w niszach, przykrywano kamiennymi 
płytami. Katakumby były użytkowane 
do IV-V wieku. Ciągle można w nich 
znaleźć wiele zaskakujących elemen-
tów. Są wśród nich zagłębienia dla 
dzieci, które licznie umierały. 

Interesującym obiektem są również 
tzw. kamienne stoły biesiadne, na 
których kładziono chleb, rybę, czarę 
wina. Stół rzeczywiście miał służyć 
posiłkowi, ale w zamyśle i według 
wierzeń, spożywanemu z umarłym. 
Katakumby tworzyły niepowtarzalny 
klimat. Panował w nich półmrok, stąd 
próba symbolicznej integracji żywych 
i umarłych wymagała zapalenia lamp 
oliwnych. Pomieszczenia pełne były 
inskrypcji, imion bliskich, malowideł 
mówiących o nieprzemijalności życia.

Spacerowi po domu rzymskim 
również towarzyszą emocje. To 
miejsce oferuje bezpośredni kontakt 
ze starożytnością. Dom rzymski był 
obiektem mieszkalnym. Odnaleziono 
go dopiero pod koniec XIX wieku 
i pieczołowicie odrestaurowano. 
Parterowy budynek z czterema 
kolumnami u wejścia, należący nie-
gdyś do bogatego mieszkańca miasta, 
nie zasłynąłby tak bardzo, gdyby nie 
mozaiki polichromiczne pochodzące 
z 40-50 roku n.e. Badacze świata 
antycznego uważają je za najbardziej 
wartościowe w całym basenie Morza 
Śródziemnego. Mozaiki urzekają nie 
tylko kolorystyką, ale także sposobem 

produkcji. W tutejszych zbiorach płyt 
pojawiły się drobne elementy kwadra-
towe, stanowiące nowatorską cechę. 
Tematyka mozaik także zaskakuje. 
Nie wiadomo, na ile była wyrazem 
inwencji twórczej artysty, a na ile 
wynikała z woli właściciela. Sądząc 
ze zgromadzonej kolekcji, właściciel 
mógł być artystą i nawet jeśli sztu-
ki nie tworzył, miał wpływ na styl 
i sposób jej prezentacji. Któż bowiem, 
jeśli nie człowiek wrażliwy chciałby 
codziennie przechadzać się po obrazie 
nimf karzących satyra, czy po wize-
runku głębokiej misy, z której gołębie 
czerpią wodę. 

W domu zgromadzono szereg 
interesujących przedmiotów, w tym 
posąg cesarza  Klaudiusza. Natknąć 
się można także na rzeźbę młodej 
kobiety, której pierwowzorem była 
zapewne córka właściciela. Ekspozycja 
jest harmonijna i nieprzeciążona. 
Posągom, mozaikom towarzyszy 
szkło, lampy oliwne. W jednej z gablot 
znajduje się doskonale zachowany 
szkielet ludzki. Został znaleziony 
w ogrodzie przy domu, co wskazuje 
na skłonność mieszkańców do wybo-
ru nieodległego miejsca pochówku. 
Może wygrywały względy praktyczne, 
może potrzeba wiecznego spoczynku 
tam, gdzie spędziło się życie.

Valletta
Chociaż Vallettę uważa się za naj-
mniejszą stolicę Europy, zwiedzający 

ją turysta nie ma takiego wrażenia. 
Owszem, stałych mieszkańców jest 
mało. Stolica europejskiego kraju 
z kilkunastoma ich tysiącami budzi 
raczej uśmiech. Mam jednak na myśli 
zabudowę, wrażenie architektonicz-
ne. Miasta satelitarne przyklejone 
do Valletty sprawiają, że człowiek 
czuje się ujarzmiony. Sprawcą takich 
emocji jest jednorodność kamiennej 
zabudowy, harmonijne położenie 
oraz kolorystyka związanych ze sobą 
na wieki miast. Kolorystyka jest żółta, 
pochodzi z występującego w obfitości 
wapienia. 

Valletta powstała w ciągu sześciu 
lat. Mimo tak krótkiego przedziału 
czasu, zauważa się tu dobrze zapla-
nowane estakady i szachownice ulic, 
stanowiące dziedzictwo włoskiego 
renesansu. Zresztą skojarzeń z Italią 
jest więcej. To także wieże kościołów, 
barokowe fasady, zdobnictwo. 

W Valletcie czuje się także wpły-
wy arabskie. Wędrując po wąskich 
uliczkach, nie unikniemy takiego 
ducha. Będziemy odczuwali klimat 
Baku, może Casablanki. Dlaczego? 
Najbardziej porwą arabskością jaskół-
cze gniazda, czyli balkony wiszące 
na elewacjach. To nie tylko element 
ornamentyki. To raczej nieznane 
w Europie praktyczne rozwiązanie 
niektórych zasad życia społecznego. 
Wiszące balkony powstawały wszę-
dzie tam, gdzie nie można było inte-
grować się z ulicą, gdzie można było 
tę ulicę jedynie podglądać, a nawet 
rozmawiać z „uwięzionym” na innym 
balkonie mieszkańcem. Niezwykłości 
architektury Valletty można by 
mnożyć: ogrody górne i dolne, winda 
Barrakka czy nadmorskie estakady 
przypominają Lizbonę, może nawet 
brazylijski Salvador. 

Stolice są najstarszymi miastami 
w wielu krajach świata. Z Vallettą jest 
inaczej. Nie było jej do końca XVI 
wieku. Była Mdina, Rabat, Victoria 
na Gozo, miasta stare, powstałe 
w czasach Imperium Rzymskiego. 
Fenomen Valletty to działalność 
zakonu św. Jerzego. Wielkie oblężenie 
musiało być traumą dla wszystkich. 
Walka z Imperium Otomańskim 
zajęła Maltańczykom kilka długich 
lat. Fortyfikacje Valletty zaczęto 
wznosić w 1566 r., czyli w rok po 
ataku wojsk tureckich. Odbudowie 
miasta patronował Jean Parisot de la 
Vallette, wielki mistrz. Miasto miało 
powstawać według dwóch kryteriów: 
jako bastion chrześcijaństwa i klejnot 
architektury. Obydwa cele udało się 
zrealizować. Przy okazji osiągnięto 
też wiele innych. Port Valletty został 

Zatłoczony stary Rabat niezauważalnie przechodzi w arystokratyczną Mdinę. Kościół pod wezwaniem 
Najświętszej Marii Panny w Moście, wzorowany na rzymskim Panteonie, przytłacza wielkością. A Sacra 
Infermeria w Valletcie, najnowocześniejszy szpital w XVI-wiecznej Europie, jeszcze dzisiaj robi wrażenie, 
szczególnie na lekarzach.

okrzyknięty jednym z najwspanial-
szych w Europie, przez kilka lat był 
jedynym, który przyjmował najwięk-
sze frachtowce i statki wojskowe. 

Valletta miała też inne osiągnięcia. 
Rozwinięto szpitalnictwo i nauczanie. 
Przedmiotem dumy Maltańczyków 
było przede wszystkim szpitalnictwo. 
Członkowie zakonu św. Jana mieli 
je nie tylko w nazwie, ale także we 
krwi. Kiedy Maltę przekazano im 
jako lenno, od razu zlecili budowę 
nowoczesnego szpitala. Nazywał się 
Sacra Infermeria i był tak duży, że 
mógł pomieścić w tym samym czasie 
700 chorych. Jedna tylko sala miała 
155 metrów długości i 10 metrów sze-
rokości. Nic w ówczesnej Europie nie 
mogło mu dorównać. Ale nie o liczby 
tu chodzi. Opieka medyczna szpitala 
w Valletcie stała się jedną z najbar-
dziej kompleksowych. Przyjęto rewo-
lucyjne rozwiązania. Sprowadzono 
najlepszych lekarzy i pielęgniarzy. 
Wprowadzono system dyżuru. Chorzy 
dostawali koce, materace i srebr-
ną zastawę, na której serwowano 
im posiłki. Obowiązywała dieta, 
codzienna zmiana pościeli i spacer na 
świeżym powietrzu. Raz w tygodniu 
pojawiał się w szpitalu wielki mistrz, 
co mogło nadawać rangę pobytowi 
i leczeniu. Tworzono nowe oddziały: 
okulistyczny, oddział dla chorych 
zakaźnie, rannych i umierających. 
Leczono wszystkich, także wrogów 
wziętych do niewoli. 

Sacra Infermeria zdobyła taki roz-
głos, że przyjeżdżali do niej chorzy 
z całej Europy. Wprowadzono także 
nauczanie medycyny. Najważniejsza 
była szkoła anatomii i chirurgii. 
Stworzono w niej pokój sekcyjny, 
a wkrótce potem niezależny budynek 
nazwany Anatomicum. Do sal szpita-
la prowadzi dzisiaj kamienna klatka 
schodowa. Tę część nieznacznie prze-
budowano. Wejście do sal wymagało 
pokonania dziesiątków niskich stopni 
(były niskie, żeby umożliwić rycerzo-
wi w zbroi dotarcie na konsultację). 
Dzisiaj w Sacra Infermeria panuje 
bardziej atmosfera muzeum niż szpi-
tala. Jako lekarz wyobrażam sobie 
jednak, co odwiedzane przeze mnie 
sale mieściły i czego były świadkiem. 

Krążę po Valletcie. Zmieniam dziel-
nice, obiekty, dzieła sztuki. Widzę, 
jak wiele tu osiągnięto. Na budowę 
katedry zakon wydał krocie. Ale taki 
miał być cel. Kościół Valletty miał 
przyćmić wszystkie inne. Miał poka-
zać potęgę zakonu, jego finansową 
moc. Budowie patronował wielki 
mistrz Jean L’Eveque de la Cassiere, 
który od początku budowy upodobał 
sobie obraz świątyni imponujących 
rozmiarów, o ascetycznym charakte-
rze. Zamysł budowniczego zmienił 
się jednak kilkadziesiąt lat później. 
Pierwotne zdobienia były surowe, 
powściągliwe, jednak kolejni wielcy 
mistrzowie przeobrazili wystrój 
wnętrza w kapiący złotem. Świątynię 
otwarto w 1577 roku ku uciesze 
wiernych, ale także miłośników 
sztuki, zwłaszcza malarstwa. Katedra 
poświęcona jest patronowi Janowi 
Chrzcicielowi, stąd liczne sceny z jego 
życia na sklepieniach i bocznych 
ołtarzach. Ale nie tylko to jest godne 
uwagi. Oryginalnym rozwiązaniem 
jest wmurowanie w posadzkę płyt 
nagrobnych dedykowanych członkom 
zakonu. Każda z płyt opisuje i glory-

fikuje czyny zakonników, szczególnie 
wielkich mistrzów. Nawy boczne 
mają inny charakter. Postanowiono 
stworzyć w nich kaplice poświęcone 
„językom” zakonu. Jest ich osiem, 
tyle ile grup językowych. Wszędzie 
odczuwa się dumę z osiągnięć. 
Wielcy mistrzowie dbali o wizerunek, 
o pamięć. Przywiązywali wagę do płyt 
nagrobnych, posągów, elementów 
podkreślających moc i dokonania 
człowieka. 

Jest jeszcze w katedrze coś, czego 
nikt z odwiedzających nie zapomni. 
To obraz Ścięcie św. Jana Chrzciciela 
znajdujący się w oratorium. Autor 
obrazu — Michelangelo Merisi da 
Caravaggio — był bratem służebnym 
zakonu. Jak wiele jest paradoksów 
życia, myślę. Być może to monu-
mentalne dzieło nie powstałoby, 
gdyby nie zbrodnia, jakiej Caravaggio 
dopuścił się wcześniej. Przybył na 
Maltę już po sukcesach w Rzymie 
i Neapolu. To, że potrafi malować, nie 
było dla nikogo tajemnicą. Przybył 
jednak na Maltę nie z powodu chęci 

otwarcia nowego rozdziału drogi 
artystycznej, ale z konieczności. Miał 
wybuchowy temperament, malarstwo 
tego nie zmieniło. Kiedy zabił męż-
czyznę, miał 35 lat. Uciekł na Maltę 
przed odpowiedzialnością. Wszyscy 
wiedzieli o zakrętach jego życia. Ale 
joannici byli przecież wybaczający. Do 
tego stopnia, że wielki mistrz Alof de 
Wignacourt zamówił u niego obraz 
w 1608 roku. 

Carvaggio wywiązał się z zadania. 
Pracę na rzecz zakonu traktował 
jako zaszczyt i odkupienie win. Kiedy 
wielki mistrz zobaczył dzieło, nałożył 
artyście złoty łańcuch na szyję. Obraz 
pozostaje w tym samym miejscu od 
ostatniego ruchu pędzla. Nie mogę 
oderwać oczu od sylwetki świętego, 
leżącego na dziedzińcu więziennym 
i pochylonego nad nim kata. Dlaczego 
ścięto świętego Jana? Widzę przera-
żenie w oczach kobiety trzymającej 
misę. Ona nie wie, co się stało i dla-
czego. Scena znana z Ewangelii ma tu 
przewrotną wymowę. Jan Chrzciciel 
nie umarł, chociaż oprawcy zadali 

mu okrutne, śmiertelne rany. Jan 
Chrzciciel przyjął je z pokorą. Ma 
spokojną twarz, nie świętego, ale czło-
wieka. Jest to twarz kogoś, kto wie, że 
mimo śmierci, zwycięża.

Naxxar
Palacio Parisi w Naxxar łączy się 
z inną epoką historyczną. Nazwany 
jest maltańskim Wersalem. Wnętrza 
kuszą przepychem, ogrody pałaco-
we dają rzadkie na Malcie ukojenie 
od kamiennej zabudowy. Znów 
dochodzę do wniosku, że nie było-
by zacisznego i urokliwego pałacu, 
gdyby nie zakon. Wielki mistrz 
Manoel de Vilhena zlecił jego budowę 
w 1733 roku. Zakon wkrótce miał jed-
nak opuścić wyspę. Pałac dostał się 
w ręce bankiera Giuseppe Scicluna, 
który nadał rezydencji charakter wło-
skiej willi renesansowej. Nie szczędził 
pieniędzy. Wykorzystywał najdroższe 
materiały z marmurem karraryjskim 
tworzącym balustrady i klatki scho-
dowe. Scicluna długo nie cieszył się 
z efektu prac. Zmarł rok po rozbu-

dowie. Obecnie w pałacu w Naxxar 
mieszka jego wnuczka — baronowa 
Ramsay-Scicluna. Pałac jest tak 
obszerny, że część rezydencji barono-
wa oddała zwiedzającym, zadowala-
jąc się niewielkim skrzydłem. Główny 
obiekt wypełniony jest rodzinnymi 
portretami i freskami. Jeden z nich 
przedstawia rzymskiego boga kupców 
Hermesa. 

Scicluna prowadził działalność 
browarniczą. Zapatrzony w Hermesa 
i niesiony jego energią dorobił się 
olbrzymiego majątku. Pałac jest ude-
korowany także innymi motywami. 
Wiele z nich nawiązuje do historii 
Malty, a także do osiągnięć Europy. 
W pałacu jest sala pompejańska, sala 
bilardowa ze stołem sprowadzonym 
z Londynu, sala balowa z lustrami. 
Scicluna okazał się również doku-
mentalistą — na jednej ze ścian kazał 
namalować Kanał Sueski. Przedstawił 
się także jako człowiek bogobojny 
i tę cechę, poza wykształceniem 
i kosmopolityzmem, pielęgnował 
najsilniej. Chociaż do miejscowego 
kościoła w Naxxar nie było więcej niż 
sto metrów, wolał modlić się w pała-
cu i umożliwić modlitwę członkom 
rodziny. Pojawiła się zatem mała, ale 
kunsztownie urządzona kapliczka. 

Chodzę po wnętrzach w towa-
rzystwie młodego przewodnika. 
Pokazuje mi wartościowe obrazy, 
kaplicę, fortepian. Pytam, gdzie jest 
właścicielka, czy mógłbym ją spo-
tkać? Odpowiada, że nie. Rzadko 
pojawia się w części publicznej. Nie 
tracę nadziei, odpowiadam. W jakim 
języku z nią rozmawiać, gdybyśmy się 
natknęli? Zacznij po włosku, odpo-
wiada. Zresztą nieważne, poprawia 
się. Baronowa i jej córka są poliglot-
kami. Nie sądzę, żeby mówiły po 
polsku, ale gdybyś chciał rozmawiać 
w którymkolwiek z ważnych języków 
Europy, nie będziesz miał z tym naj-
mniejszych problemów. 

Mosta
Przez Mostę przejeżdżałem wiele 
razy, ponieważ autobusy wracające 
z Rabatu czy Valletty zatrzymywały 
się często przy placu kościelnym. Nie 
mogłem sobie odmówić przerwania 
podróży. Kościół pod wezwaniem 
Najświętszej Marii Panny ma kopułę 
imponującej wielkości. W porów-
naniu z Vallettą, Mosta jest młoda, 
a kościół powstał dopiero w XIX 
wieku. Wzorowany jest na rzymskim 
Panteonie. Wielu mieszkańców Mosty 
wzięło czyny udział w budowie. 
Niektórzy wpłacali daninę, z czego 
władze kościoła były nie mniej zado-
wolone. 

Jak każde wnętrze na Malcie, 
także i to zaskakuje. Już się do tego 
przyzwyczaiłem. Nie sposób założyć, 
co zastaniemy w środku. Kościół 
w Moście ma tonację biało-zielo-
no-złotą. Zaskakuje także kopuła. 
Zasłynęła tym, że w czasie nalotów 
II wojny światowej przedziurawiła 
ją bomba. Stało się to podczas nabo-
żeństwa. Nikt nie zginął. Bomba 
nie eksplodowała. Gdyby ktoś nie 
wierzył, może bombę zobaczyć. Czy to 
wszystko prawda? Czy bomba może 
nie eksplodować? Pewnie może. Na 
Malcie cudów przecież było więcej niż 
gdziekolwiek indziej. 
prof. dr hab. n. med.  
Mirosław Kowalski

Rabat, Malta. Kolorowe balkony są charakterystycznym elementem zabudowy wielu maltańskich miast. Zwyczaj 
przytwierdzania balkonów do fasady budynków wywodzi się z krajów arabskich i doskonale przyjął się na Malcie.

Naxxar, Malta. Jedna z głównych ulic miasta. Maltańczycy przywiązują dużą wagę do zieleni, której na wyspie  
nie jest dużo.

Valetta, Malta. Masywne fortyfikacje w okolicach Wielkiego Portu. Przebudowę miasta rozpoczęto po wielkim 
oblężeniu z 1565 roku. Trwała ona zaledwie kilka lat. 
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