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po godzinach
Autor reportaży prof. dr hab. n. med. Mirosław Kowalski jest zastępcą kierownika Kliniki Wad 
Wrodzonych Serca Instytutu Kardiologii w Warszawie. Poza kardiologią ma jeszcze wiele pasji.  
Autor wystawy fotograficznej „Iran — spokojne spojrzenie” w Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk  
oraz książki  „Szkatułka pełna Sahelu — subsaharyjska ballada” o kulturach Afryki subsaharyjskiej. 
Pasjonuje go również muzyka klasyczna. Jest absolwentem szkoły muzycznej I stopnia. Gra na fortepianie.

Przejazd z Cienfuegos do ViĖales to 
wyzwanie. Był jeden bezpośredni kurs 
autobusu firmy Viazul, ale dotarłbym 
do celu dopiero w środku nocy. Na 
Kubie jednak na właścicieli casa parti-
cular można liczyć. Nie dość, że przeka-
zali mnie swoim znajomym w ViĖales, 
to jeszcze rano, tuż po śniadaniu, 
u wejścia do posesji czekał samochód. 

Transport zbiorowy
Oczywiście nie była to taksówka jed-
noosobowa, ale kolektywna, której kie-
rowca, zanim opuścił rogatki miasta, 
zabrał matkę z dzieckiem, młodego 
mężczyznę pragnącego kupić używany 
samochód oraz pacjenta jadącego na 
konsultację do specjalisty. Wszystkie te 
osoby jechały do Hawany. Do Hawany 
jechał też kierowca, ale z rozmów, 
jakie prowadził przez telefon komór-
kowy, dowiedziałem się, o której mniej 
więcej godzinie i gdzie przekaże mnie 
swojemu koledze. Tak też się stało. 

Drugiego pojazdu już nie można 
było nazwać taksówką. Był to stary 
van, w którym palący cygara męż-
czyzna zmieścił kilkunastu turystów. 
Droga dokuczyła każdemu z nas, naj-
bardziej chyba mnie, ponieważ podró-
żowałem kilka godzin dłużej. Podróż 
dała mi się we znaki również dlatego, 
że cały czas siedziałem w oparach 
dymu tytoniowego. Prosiłem kierowcę 
kilka razy, żeby nie palił w kabinie, 
dusiłem się teatralnie, ale na nic to się 
zdało. Kierowca, skądinąd sympatycz-
ny i gadatliwy, najwidoczniej nie mógł 
sobie wyobrazić swojej pracy bez pale-
nia. Cóż, pomyślałem, najpiękniejsze 
miejsce na Kubie wymaga poświęceń.

Każdy z pasażerów miał zagwa-
rantowany nocleg w małym mia-
steczku, przeżywającym stały najazd 
turystów. Rezerwacje odbywały się 
nie poprzez portale rezerwacyjne, 
a dzięki kontaktom właścicieli. Były 
to kontakty nie do odgadnięcia dla 
odwiedzającego. Turystów przekazy-
wali sobie znajomi, spowinowaceni, 
udziałowcy wspólnych interesów. 
Podróżnik nie musiał nic robić, nawet 
włączać komputera czy zapisywać 
numeru telefonu. Rezerwacja była już 
dokonana. Turysta miał tylko wejść 
do autobusu czy samochodu z kartką 
papieru zawierającą dane kolejnego 
gospodarza. 

Rajska dolina
W ViĖales planowałem spędzić 
trzy dni i wyjąwszy krótkie kąpiele 
na plaży Ancona pod Trynidadem 
oraz w Guanabo pod Hawaną, miał 
to być mój jedyny wypoczynek na 
wyspie. Czy mogłem wybrać lepiej? 
Miejscowość ViĖales stanowiła bramę 
do parku narodowego, noszącego taką 
samą nazwę. Całą dolinę można było 
zobaczyć ze wzgórza w okolicy hotelu 
Los Jazmines. Kierowca, mimo że 
nikt z jadących tam nie zamieszkiwał, 
zatrzymał pojazd, żeby nas oczarować. 
Rzeczywiście, wszystko to, co w dole, 
było urzekające: hektary łąk i rozło-
żystych palm, pola uprawne, łagodne 
wieżyczki gór (mogoty)... Trudno było 
w promieniach słabego popołudnio-
wego słońca dostrzec wszystkie ele-
menty krajobrazu. Dolina wyglądała 
jak ogród wzięty z rajskiej historii. 
Gdyby nie potrzeba zameldowania 

się w wiosce, każdy z nas zostałby na 
platformie widokowej. 

Kolejne dni upłynęły mi w antu-
rażu dziewiczej przyrody. Dolina od 
kilkunastu lat wpisana jest na listę 
światowego dziedzictwa UNESCO. 
Nie stało się to szybko. Jej osadnictwo 
i cele zmieniały się przez stulecia. 
Jeszcze przed przybyciem Hiszpanów 
mieszkali tu nomadzi. Korzystali 
z licznych grot, doskonale nadających 
się na schronienie. Pod koniec XVI 
wieku wyparli ich osadnicy, szukający 
szansy na rozwinięcie upraw. Taki 
stan trwał do drugiej połowy XIX 
wieku. Już w czasach bardziej współ-
czesnych poprowadzono przez dolinę 
szereg szlaków. Odkryto i dobrze 
oznakowano podziemne strumienie, 
groty i jaskinie. 

ViĖales powoli stawało się klejno-
tem turystyki. Nie zatraciło jednak 
swojego farmerskiego rodowodu. 
Dolina słynie przede wszystkim 
z uprawy tytoniu. Ciągle można 
natknąć się tu na dziesiątki rodzin-
nych plantacji. Ciągle, mimo upływu 
lat, tytoń uprawia się tradycyjnymi 
metodami przy użyciu pługa, ciągnię-
tego przez byki. 

Dumni ze swoich cygar
Tytoń uprawia się na Kubie wszędzie, 
ale gleby zachodniej części wyspy 
wydają się dla tej hodowli najbardziej 
odpowiednie. Nic więc dziwnego, że 
małe miasteczko Pinar del Rio, odległe 
od ViĖales o trzydzieści kilometrów, 
stało się centrum produkcji cygar. 
Wyroby niektórych fabryk tego miasta 
plasują się w światowej czołówce. Na 

Kubie nikt poważnie nie bierze pod 
uwagę szkodliwości palenia, mimo że 
w samym Pinar del Rio część bogatych 
właścicieli fabryk zmarła z powodu 
nowotworu. 

Palenie cygar jest wpisane 
w mentalność każdego Kubańczyka. 
Czynność ta towarzyszyła przed wie-
kami lokalnym obrzędom religijnym, 
zwłaszcza celebrowanej na całej 
wyspie santerii. W tamtych latach 
tytoń zwijany był w liść kukurydzy 
czy bananowca, co niekorzystnie 
wpływało na jakość degustacji. Kuba 
rozwinęła z czasem własny, w pełni 
manualny system produkcji, co 
sprawiło, że jej cygara, mimo wielu 
zawirowań kubańskiej gospodarki, 
przewyższają jakością marki innych 
krajów. Kubańczycy wiedzą o tym 
i traktują cygaro jako przedmiot dumy 
narodowej. Obraziłbym chyba swoich 
gospodarzy, gdybym nie zainteresował 
się prezentacją tutejszych wyrobów. 
Nawet na mnie, osobie wrogiej pale-
niu, opowieści o uprawie, domach 
tytoniu (casas de tabaco), w których 
liście są rozpostarte i suszone, wreszcie 
o procesach fermentacji i leżakowania, 
zrobiły wrażenie. Po odbytym szkole-
niu mogłem nawet rozpoznać liście 
stanowiące wkładkę cygara i te, które 
były zwijaczami czy tzw. pokrywą. 

Gdy przemierzałem dolinę ViĖales 
konno lub rowerem, najbardziej 
urzekał mnie kolor ziemi. Był rdza-
woczerwony. Takiego nie widziałem 
nigdzie na świecie, włączając bogate 
w minerały ziemie Czarnej Afryki. 
Rdzawy kolor ziemi komponował 
się z zielenią palm tropikalnych, liści 

tytoniu i manioku. Do tego warto było 
dodać lazur licznych oczek wodnych 
i stawów. Dolina okazała się miejscem 
niezwykle cichym i oddanym naturze. 
Przejeżdżający, miejscowi i turyści, 
pozdrawiali się, gdzieniegdzie słychać 
było rżenie koni. 

Cudowna siła górskiej wody
Któregoś dnia poszukiwałem rodzin 
tubylczych, hołdujących osobliwej 
tradycji leczenia wodą (acuáticos). 
Zaintrygowały mnie legendy opo-
wiadane przez moich gospodarzy. 
W latach 30. XX wieku zamieszki-
wała w okolicy biedna wieśniaczka 
AntoĖica Izquierdo. Zajmowała wraz 
z rodziną trudno dostępną część 
wzgórza, żywiąc się tym, co udało 
się zebrać. Pewnego dnia jedno z jej 
dzieci poważnie zachorowało. Kobiety 
nie stać było na lekarza. Dziecko 
pewnie by umarło, gdyby nie obja-
wienie, jakiego doznała, wskazujące 
na dobroczynną rolę górskiej wody. 
Wieść tę miała bogobojnej wieśniacz-
ce przekazać Matka Przenajświętsza. 
Kobieta nie tylko uzdrowiła swoje 
dziecko, ale także skutecznie zajęła 
się leczeniem innych. Legenda nie 
precyzowała ilości wody ani sposobu 
jej użycia. Chorym stosującym terapię 
nie zalecano jej przerywania ani też 
wizyty u lekarza. 

Na farmie acuáticos
Wiara acuáticos przetrwała prawie 
cały wiek. Szukam ostatnich rodzin, 
które żyją według tych zasad. Nie ma 
oczywiście znaków, gdzie owe rodzi-
ny mieszkają. Pytam, kluczę wśród 

Wędrowanie pozostanie 
Kuba Część II. Przyroda
Wydarzenia polityczne na Kubie tak bardzo skupiały uwagę, że o przyrodzie wyspy mało kto myślał. Dopiero teraz, 
po latach, ornitolodzy, botanicy, reptiliolodzy odkrywają całą masę gatunków, również endemicznych. Nie o tym 
jednak chcę mówić. Nie będę też mówił o Varadero i innych rajskich plażach. Uważam, że nie da się zrozumieć 
Kuby bez przywołania dwóch gatunków roślin — tytoniu i trzciny cukrowej. One zaważyły na losach państwa. 

tropikalnej roślinności. Dopiero jeden 
z rolników pracujący na roli wybawia 
mnie z kłopotu. Odkłada narzędzia 
rolnicze i przeczuwając łatwy zarobek 
błyskawicznie siodła konie. Z rolnika 
przeistacza się w wytrawnego prze-
wodnika, opowiada, tłumaczy. 

Po kilkunastu minutach wchodzimy 
na teren farmy acuáticos. Farma nie 
ma z pozoru żadnych szczególnych 
cech. Rolnik przedstawia mnie kilku 
osobom, podobno członkom jednej 
rodziny. Nie ma już dzisiaj, opowiada-
ją mi, przyzwolenia na pełną tradycję. 
Ostatnia osoba respektująca te zasady 
zmarła w 2002 roku. Żyła ponad 
90 lat. Podobno nigdy nie była u leka-
rza ani też nie przyjmowała w swoim 
życiu żadnych leków. 

Potomkowie, z którymi rozmawiam, 
ciągle wierzą, że większość problemów 
zdrowotnych można wyleczyć użyciem 
wody i tym, co rośnie blisko człowie-
ka. Częstują mnie sokiem z trzciny 
cukrowej. Jest wyrabiany na moich 
oczach w starej prasie nazywanej 
guarapero. Prasę obsługuje mężczyzna 

o nagim torsie, noszący kowbojski 
kapelusz. Obserwuję, jak starannie, 
pochylony nad maszyną, wprowadza 
długie pędy trzciny cukrowej. Prasa, 
poruszana siłą mięśni, miażdży je. Sok, 
odprowadzany wąską rynienką, wlewa 
się do naczynia stojącego na krześle. 
Mimo że sok płynie cienką strużynką, 
po chwili zapełnia cały kubek. Nic się 
nie marnuje w procesie produkcji. 
Mężczyzna ponownie wprowadza raz 
już użyte pędy. 

Nie wiem, czy kiedykolwiek piłem 
sok z trzciny cukrowej. Na pewno ten, 
wykonany na moich oczach w prasie 
sprzed pół wieku, jest czymś szczegól-
nym. Napój jest bardzo słodki, trochę 
nawet mdły, ale ufam, że skoro czę-
stuje mnie członek rodziny acuáticos, 
moje zdrowie nie będzie zagrożone. 

Wracam do wioski rowerem. Pod 
wieczór, przy głównej ulicy siadają 
zarówno właściciele domów, jak i ich 
goście. Niemal każda posesja jest 
przekształcona w casa particular. 
Dopiero teraz zwracam uwagę na 
zabudowę. Domy mają jaskrawe kolo-

ry. Wyposażone są w werandy, tarasy 
lub małe dziedzińce, z których każdy 
turysta, po dniu spędzonym na łonie 
natury, może raz jeszcze popatrzeć 
z oddali na niezwykły rajski ogród.

Rozwój cukrowego biznesu
Drugą ważną gałęzią gospodarki Kuby, 
obok produkcji cygar, był przemysł 
cukrowy. Warto jednak pamiętać, że 
trzcina cukrowa nie rosła na wyspie, 
a została tam zawleczona przez pierw-
szych kolonizatorów. Wilgotny klimat 
i żyzne gleby sprzyjały hodowli. 

W pierwszym stuleciu hiszpańskiej 
kolonizacji stosowano przestarzałą 
i nieefektywną metodę produkcji 
cukru. Wzrost produkcji był zasługą 
niewolników i efektem przegranej 
przez Hiszpanię bitwy o Hawanę. 
Najeźdźcy Anglicy potrafili z cukru 
stworzyć bodziec napędzający gospo-
darkę. Plantacje zaczęły powstawać 
na potęgę. W pierwszej połowie XIX 
wieku funkcjonowało prawie 50 zakła-
dów. Zajmowały tzw. Dolinę Cukrowni 
w okolicach Trynidadu (Valle de los 
Ingenios). Plantacje trzciny cukrowej 
w tej części wyspy były osłonięte 
przez tropikalną dżunglę pokrywającą 
łańcuch Sierra Escambray. Były też 
dobrze nawodnione dzięki większej 
niż gdzie indziej ilości opadów. 

Każda z fabryk-cukrowni miała roz-
budowaną strukturę: dwory, rezyden-
cje ziemskie, sektory dla służby i nie-
wolników, magazyny. Gros pracy na 
polach trzciny cukrowej wykonywali 
niewolnicy. Łodygi trzciny musiały 
być ścinane maczetą i szybko trans-
portowane do miejsca przetworzenia, 
w przeciwnym wypadku były nie do 
wykorzystania. Niewolnicy wykonywa-
li tę pracę w gorącym, wilgotnym kli-
macie. Właściciele plantacji, ze wzglę-
du na specyfikę upraw (łodygi mogły 
mieć nawet osiem metrów wysokości), 
nadzorowali ich pracę z wież strażni-
czych. Każdy z liczących się plantato-
rów budował wieżę, niektóre sięgały 
nawet kilku pięter wysokości. 

Szlakiem słodkiego surowca
Wszystko, co pozostało z Doliny 
Cukrowni, jest dzisiaj zabytkiem. 
Wśród zabudowań ostały się pojedyn-
cze wieże strażnicze oraz kilka budyn-
ków gospodarczych przerobionych 
na restauracje. Zabytkiem jest także 

pociąg, który ciągle tam jeździ. Trasę 
wytyczono w końcu XIX wieku. Miała 
łączyć Dolinę Cukrowni, Trynidad 
i port Casilda. Przez wiele dziesięcioleci 
słodki surowiec w taki właśnie sposób 
był przewożony nad morze, ładowany 
na statki i transportowany do wielu 
odległych miast świata. Z długiej, 
kilkudziesięciokilometrowej trasy kole-
jowej pozostał dzisiaj jedynie odcinek 
Trynidad — Dolina Cukrowni. Reszta 
trasy została zniszczona na początku 
naszego stulecia przez silny huragan 
i z powodu braku ekonomicznego uza-
sadnienia już jej nie odbudowano. 

Jadę do doliny. Każda podróż pocią-
giem poza Europą jest dla mnie grat-
ką. Ta podróż wygląda podobnie jak 
dwieście lat temu, chociaż wagoników 
nie ciągnie już lokomotywa parowa, 
ale z silnikiem diesla. Dwa poranne 
kursy z Trynidadu różnią się. O 5 rano 
podróżują zwykli mieszkańcy, kurs 
o 9 służy głównie turystom. Chętnych 
do przejazdu jest więcej niż mała 
sala dworca oraz niewielki peron są 
w stanie pomieścić. Okazuje się, że na 
mój kurs sprzedano więcej biletów niż 
miejsc siedzących. Chyba to stała prak-
tyka, ponieważ obsługa dworca błyska-
wicznie przyniosła krzesła i dostawiła 
je do rzędów foteli w wagonach. 

Wchodzę po zabytkowym trapie 
do drewnianego wagonu pozbawio-
nego okien. Nie ma się jednak czym 
przejmować. Pociąg jedzie wolno, 
majestatycznie. Każdy z pasażerów ma 
dobre warunki obserwacji otoczenia. 
Znudzeni fotografowaniem mogą 
nawet zamówić drinka w stoisku 
zaaranżowanym na środku wagonu. 
Lokomotywa sapiąc i dysząc mija pola 
trzciny cukrowej, zalesione pagórki. 
Pokonujemy też niewielkie tunele oraz 
mostki przerzucone nad odnogami 
rzek. Chociaż to zaledwie kilkanaście 
kilometrów, dopiero po godzinie 
docieramy do pierwszej stacji doliny 
— Iznaga. Nazwa upamiętnia jednego 
z najważniejszych tutejszych plantato-
rów Pedro Iznagę, Baska z pochodze-
nia, który w końcu XVIII wieku, dzięki 
własnej przedsiębiorczości i pracy 
niewolników, został jednym z najbo-
gatszych ludzi Kuby. 

Już z trapu pociągu zauważam słyn-
ną wieżę, liczącą 45 metrów wysokości. 
Na jej szczycie znajdują się stanowiska 
obserwacyjne dla strażników. Był tam 

także dzwon. Jego bicie wyznaczało 
rytm pracy niewolników, czas modli-
twy i posiłku. Bicie dzwonu informo-
wało także o pożarze i ucieczce, gdyby 
któryś z zatrudnionych na plantacji 
niewolników zapragnął wolności. 
Wysokość wieży i doniosłość dźwięku 
dzwonu świadczyły o bogactwie plan-
tatora. Dzwon już dawno temu został 
zdjęty z zawieszenia i złożony u pod-
nóża wieży. Gest taki, znamionujący 
koniec niewolnictwa, podejmowali 
niektórzy plantatorzy nawet wtedy, 
gdy niewolnictwo jeszcze formalnie 
obowiązywało. 

Dolina jest świadectwem jednego 
z najważniejszych gospodarczo okre-
sów w historii Kuby. Biznes kwitł 
w najlepsze do czasów rewolucji. 
Amerykanie po nacjonalizacji cukrow-
ni wycofali się z zamówień. W drugiej 
połowie XX wieku głównym nabywcą 
był Związek Radziecki. By ratować 
wątłą gospodarkę Kuby, zakupów 
dokonywano po cenach sztucznie 
zawyżonych. Rozpad bloku wschod-
niego i samego ZSRR zachwiały Kubą 
i wprowadziły ten kraj w stan głębokie-
go kryzysu. Cukier przegrał nie tylko 
z polityką. Przegrał także z ekonomią. 
Na giełdach całego świata pojawił 
się tańszy surowiec. Cukier kubański 
wytwarzany przez niewydajne fabryki 
przestał mieć jakiekolwiek znaczenie. 

Turystyczna atrakcja
Iznaga dzisiaj to wielki kram handlo-
wy. Dominują materiały i rękodzieło 
artystyczne. Turyści robią zakupy, 
wychodzą na wieżę, nawołują się, robią 
zdjęcia. Nikt raczej nie postrzega Iznagi 
jako miejsca represji i udręki. Iznaga 
oraz kolejna osada położona wśród 
pól i lasów — Guachinango tworzą 
dla pasażerów pociągu strefę pikniku. 
W zabytkowych hacjendach przero-
bionych na restauracje przyjmuje się 
gości, serwuje wykwintny lunch. Nikt 
się nie spieszy. Rozkład jazdy ma raczej 
charakter umowny. Najwyżej obsługa 
pociągu przeciągłym świstem da znak, 
że nadeszła pora powrotu. Znów patrzę 
na rozłożyste palmy i wysokie na 
kilka metrów pędy trzciny cukrowej. 
Wszystko wokół kojarzy się z rajem. 
Wtedy jednak, 200 lat temu, ta sama 
przyroda mogła być tylko piekłem, 
z którego nie było odwrotu. 
Mirosław Kowalski

Trynidad. Okolice stacji kolejowej. Linia kolejowa jest ciągle wykorzystywana  
do transportu towarów, chociaż nie jest to już transport cukru. 

Malownicza trasa kolejowa pomiędzy Trynidadem a Doliną Cukrowni (Valle de los Ingenios).  
Jest to jedyna trasa kolejowa w tej części wyspy. Pociąg pokonuje kilkanaście kilometrów. 

Kubańczycy kochają cygara… Prymitywna uprawa ziemi w Parku Narodowym 
Viñales. 

Park Narodowy 
Viñales. Uprawa 
manioku, rośliny 
stanowiącej 
w strefie tro-
pikalnej odpo-
wiednik ziem-
niaka. Rdzawo-
czerwony kolor 
gleby dowodzi 
jej wyso-
kiej jakości.

Viñales. Maszyna do produkcji soku z trzciny 
cukrowej — guarapero. 

Obsługa pociągu czeka w osadzie Guachinango, 
aż wszyscy pasażerowie zjedzą lunch w którejś 
z pobliskich restauracji. 


