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po godzinach
Autor reportaży prof. dr hab. n. med. Mirosław Kowalski jest zastępcą kierownika Kliniki Wad 
Wrodzonych Serca Instytutu Kardiologii w Warszawie. Poza kardiologią ma jeszcze wiele pasji.  
Autor wystawy fotograficznej „Iran — spokojne spojrzenie” w Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk  
oraz książki  „Szkatułka pełna Sahelu — subsaharyjska ballada” o kulturach Afryki Subsaharyjskiej. 
Pasjonuje go również muzyka klasyczna. Jest absolwentem szkoły muzycznej I stopnia. Gra na fortepianie.

Nocna podróż do Camagüey trochę 
mi dokuczyła. Siedziałem w mocno 
klimatyzowanym autobusie obok 
młodego Francuza, który ćwiczył ze 
mną hiszpański, a ja z nim francuski. 
Z pewnością część współpasażerów 
bawiła nasza dwujęzyczna rozmo-
wa. Długo jednak nie ćwiczyliśmy, 
ponieważ wkrótce obu nas zmorzył 
sen. Pobudka o 4. w nocy nie należała 
do miłych. Autobus jechał dalej do 
Baracoa, a ja, wyrwany w środku nocy, 
musiałem szybko opuścić wychłodzo-
ną kabinę i zabrać bagaż. Na szczęście, 
na dworcu pojawił się umówiony 
wcześniej właściciel i zabrał mnie 
do miejsca zakwaterowania. Dobrze 
trafiłem — mój pensjonat znajdował 
się w okolicy Avenida de los Mártires, 
skąd było niedaleko do najważniej-
szych obiektów. 

W labiryncie ulic i placów 
Camagüey
Jeśli jakiekolwiek miasto na Kubie 
ma strukturę labiryntu, na pewno 
jest nim Camagüey. Dlaczego taką 
strukturę przyjęło? Camagüey, obok 
Trinidadu i Baracoa, jest jednym z naj-
starszych miast na wyspie. Hiszpanie 
już w czasie kolonizacji zdecydowali, 
że śródlądowa osada będzie centrum 
hodowli zwierząt oraz handlu cukrem. 

By mogło ono pełnić obie te funkcje, 
utworzono ciąg mniej lub bardziej 
okazałych placów i łączących je ulic. 
Czynnikiem, który również mógł 
zaważyć na takiej strukturze miasta, 
były liczne ataki piratów w XVI i XVII 
wieku. Podobno, żeby ich zdezoriento-
wać, wytyczano ulice w formie serpen-
tyn i szachownic. 

Camagüey pod względem projektu 
urbanizacyjnego niewiele miało wspól-
nego z kolonialnymi grodami, jakie 
powstawały w Ameryce Środkowej 
i Południowej. Z pewnością bardziej 
przypominało średniowieczne twory 
miejskie rodem z Europy czy Bliskiego 
Wschodu. Gdzieś nawet spotkałem 
się z twierdzeniem, że Camagüey, 
a przynajmniej jego centralne dziel-
nice, przypominają arabską medinę. 
Takiego porównania bym chyba jed-
nak nie użył. 

Spędziłem w Camagüey cały dzień, 
chodząc po jego placach, ulicach, 
zaglądając do zaułków. W mieście 
czuje się przede wszystkim historię. 
Czuje się także religię, ale nie muzuł-
mańską, lecz katolicką. Camagüey 
uważa się za bastion Kościoła kato-
lickiego na wyspie i miasto pełniło 
tę funkcję przez setki lat. Kościoły 
Camagüey są w większości barokowe, 
a jeden z najstarszych — Catedral 

de Nuestra Senora de la Candelaria 
— ma prawie 500 lat. Właśnie od tej 
świątyni rozpocząłem zwiedzanie. 
Katedra, mimo że znajduje się w cen-
tralnym miejscu, przy placu Ignacio 
Agramonte, nie jest najważniejszym 
obiektem sakralnym miasta. Można 
powiedzieć, że jest najelegantszym, 
ponieważ w roku 1998, tuż przed 
przyjazdem papieża Jana Pawła II, 
przeszła gruntowną renowację. 

Spośród obiektów sakralnych więk-
sze wrażenie zrobiła na mnie Iglesia 
de Nuestra Señora de La Merced, 
ceglany XVIII-wieczny kościół, 
zachwycający barokowymi freskami 
oraz drewnianym neogotyckim ołta-
rzem. Nie miałem szczęścia obejrzeć 
Santo Sepulcro, trumny wykonanej 
z 25 tysięcy srebrnych monet, chluby 
kościoła. Już w porewolucyjnej, naj-
nowszej historii Kuby Grób Pański, bo 
tak obiekt jest nazywany, był celem 
licznych rabunków. Za każdym razem 
wzmacniano wówczas środki bezpie-
czeństwa i przez jakiś czas obiektu nie 
udostępniano zwiedzającym. 

Jakiegokolwiek kierunku by się nie 
wybrało w plątaninie ulic Camagüey, 
prędzej czy później trafi się na zaciszny 
plac i wzniesioną przy nim świątynię. 
Podobno zamysłem planistów na 
Kubie, jeśli w ogóle miasta z nich 

korzystały, było to, żeby kościół 
znajdował się blisko wiernych. Taki 
pomysł zrealizowało tylko Camagüey. 
Jego zabudowa jest niezwykła jeszcze 
z innego powodu. Łączą się w niej 
bowiem różne style architektonicz-
ne. W Camagüey sąsiadują ze sobą 
budynki neoklasycystyczne, eklek-
tyczne, secesyjne, w stylu art déco. 
Różnorodność zabudowy nie tylko nie 
razi, a wręcz wydaje się być walorem. 

Śladem bohatera
Chodząc po Camagüey, doszedłem do 
wniosku, że każde miasto Kuby ma 
swojego bohatera. W Hawanie jest 
to Jose Martí, w Santa Clara — Che 
Guevara, a w Camagüey — Ignacio 
Agramonte. Bez trudu można napo-
tkać dom urodzenia, muzeum sztuki 
czy pomnik poświęcony bohaterowi 
walk o niepodległość. W historię 
Ignacio Agramonte wpisuje się także 
mały, ale niezwykle urokliwy plac San 
Juan de Dios. Gdy tam dotarłem, nie 
sądziłem, że napotkam jeszcze jakieś 
pamiątki po bohaterze. 

Wokół brukowanego placu znaj-
duje się kilka kolorowych domów, 
barokowy kościół i stary budynek szpi-
tala, obecnie niewielkiego muzeum. 
Odniosłem wrażenie, że mało kto tu 
zagląda, mimo niewątpliwej urody 

Wędrowanie pozostanie 
Kuba Część IV. Miasta (cd.)
Miasta Kuby, mimo że powstawały w podobnym czasie, cechuje różnorodność. Ktoś, kto odwiedzi tylko 
Hawanę, nie dowie się, jaką perłą jest Trinidad. Ktoś, kto pominie Camagüey, nie pozna niezwykłego 
miejskiego labiryntu. Będziemy zaskoczeni architekturą Cienfuegos, która na pierwszy rzut oka w ogóle nie 
pasuje do hiszpańskiego baroku. Nie należy się jednak temu dziwić. To najmłodsze z wymienionych miast 
zostało zbudowane nie przez hiszpańskich kolonizatorów, ale przez społeczność frankofońską.  
A ona korzystała z innych wzorców i miała inne upodobania. 

miejsca i poczucia, że czas zatrzy-
mał się tu na wiele stuleci. Na placu 
San Juan de Dios umarł Ignacio 
Agramonte. Jego ciało przyniesiono 
z pola walki nieopodal. Być może 
sądzono, że uda się go uratować 
w maleńkim szpitalu założonym dla 
biedaków, cierpiących i umierających. 
Rany zadane rewolucjoniście okazały 
się jednak zbyt poważne i gdy jego 
ciało znalazło się na placu, prawdopo-
dobnie już nie żył. 

Ze śmiercią Ignacio Agramonte 
łączy się działalność jeszcze jednej nie-
zwykle interesującej postaci w historii 
Camagüey — José Olallo Valdésa, 
pierwszego kubańskiego świętego. 
To on założył wspomniany szpital, 
służył w nim chorym, analfabetom, 
ludziom pokrzywdzonym przez los. 
José Olallo Valdés, świadek śmierci 
Ignacio Agramonte, człowiek, który 
zadbał o zachowanie szczątków boha-
tera, sam zmarł kilkanaście lat później 
podczas epidemii cholery, jaka z dużą 
mocą nękała miasto i wyspę. 

Kubańskie Ateny
Matanzas wydało mi się jeszcze mniej 
znane. Jeśli ktoś zatrzymuje się tutaj 
w drodze między Hawaną a Varadero, 
to zwykle po to, żeby rozprostować 
kości, napić się kawy. Miasto jed-
nak zaskakuje. Historie łączące się 
z Matanzas są odmienne od tych 
z Camagüey. Złą sławę przyniosły 
temu miejscu zwłaszcza lata wczesnej 
kolonizacji. W Matanzas dokony-
wano masowych rzezi rdzennych 
mieszkańców. Do chwili przyjazdu 
nie zastanawiałem się nawet nad 
etymologią nazwy miasta. Jednak 
historia hekatomby ludności tubylczej 
oraz największego na Kubie ośrodka 
handlu niewolnikami, otworzyła mi 
oczy. Nazwa Matanzas kryje straszliwą 
czynność (matar, czyli zabijanie), która 
trwale wpisała się w jego losy. 

Ale miasto ma też, na szczęście, 
inne karty. Syn gospodarzy, niespełna 
dwudziestoletni student politechniki, 
powiedział mi, gdy rejestrowałem 
się na jednodniowy pobyt, że przyje-
chałem do jednego z najciekawszych 
miast Kuby, zwanego kubańskimi 
Atenami. Zwiedzając, próbowałem 
zrozumieć tę etykietę. Im bardziej 
dociekałem, tym bardziej byłem 
zaskoczony. Nie tyle nawet tym, że 
Matanzas nie zasługuje na godność 

Aten, ile bardziej tym, że odkrywałem 
inne, nie mniej frapujące wątki jego 
historii. 

Rzeczywiście, Matanzas było aktyw-
nym ośrodkiem życia naukowego 
i artystycznego. Zamieszkiwali w nim 
myśliciele, ludzie nauki, politycy, poeci. 
Wędrując, napotykałem tabliczki, 
dokumentujące, kto i kiedy w danym 
domu się narodził, kto i gdzie tworzył, 
kto prowadził aktywność polityczną. 
W większości jednak nazwiska nic mi 
nie mówiły. Osobistości te, przynaj-
mniej w moim odczuciu, nie zyskiwały 
większego znaczenia poza regional-
nym. Zaciekawił mnie za to wątek 
inżynieryjny. Miasto jest pięknie poło-
żone nad szeroką zatoką i odnogami 
dużych rzek. Od początku problemem 
jego mieszkańców było przemiesz-
czanie się pomiędzy poszczególnymi 
dzielnicami. Wysokie fale Morza 
Karaibskiego nie tylko utrudniały ruch 
mieszkańców, ale także nadwerężały 
kruchą zabudowę. 

W drugiej połowie XIX wieku zbu-
dowano dwa stalowe mosty: Calixto 
Garcia i El Puente de la Concordia. 
Jak na owe czasy mosty stanowiły 
nowatorskie rozwiązania techniczne. 
Stoją do dzisiaj. Masywne metalowe 
przęsła, kamienne figury otwierające 
wjazd i wieńczące przeprawę, wszyst-
ko zaprojektowano z monumentalnym 
zamysłem. Przechodzę na drugi brzeg 
rzeki Yumuri w zwartej kawalkadzie 
pieszych i samochodów. Im bliżej 
centralnego placu La Vigia, tym ruch 
gęstszy. Tutaj czekają mnie kolejne 
niespodzianki. 

Dzieła sztuki: apteka i teatr
Do placu przylega skromny dom 
z 1879 roku. Otworzono w nim jedną 
z pierwszych aptek na kontynencie 
amerykańskim. Dzisiaj mieści się 
w tym budynku Muzeum Farmacji, 
nazywane La Botica Francesa. Apteka 
zachwyca nie tylko medyków, prezen-
tując eleganckie wnętrza, marmurowe 
schody, lśniące balustrady. Historia 
i dokonania apteki mogą wprawić 
w osłupienie. Już w XIX wieku pozo-
stawiano w niej zlecenia do wykona-
nia leku. Przygotowany preparat woził 
posłaniec. Apteka pełniła służbę przez 
24 godziny, co jak na owe czasy było 
rozwiązaniem nowatorskim. Krążę 
pomiędzy szklanymi i porcelanowymi 
pojemnikami, zaglądam do zabytko-
wych receptariuszy. Leki dokładnie 
opisane, ułożone w szafkach tworzą 
niemal artystyczną galerię. Podziwiam 
stoły do wyrobu czopków, tabletek, 
maści. Nie mam pewności, co mnie 
bardziej zaskakuje — sztuka produkcji, 
znajomość farmakopei u pracowni-
ków, może elegancja słojów, które 

nawet bez zawartości mogą stanowić 
dzieło sztuki. 

Kolejnym dziełem sztuki przy placu 
La Vigia jest teatr Sauto. Przyznam, 
że jadąc na Kubę, nie wiedziałem, że 
w trzech jej miastach: Santa Clara, 
Matanzas i Cienfuegos zbudowano 
wspaniałe, jak na owe lata, teatry 
publiczne. Stoję przed jednym z nich. 
Teatro Sauto wzniesiono w 1863 roku 
według projektu Włocha Daniela 
D’Allaglio. Teatr powstał w tzw. zło-
tym wieku Matanzas. W drugiej poło-
wie XIX wieku w mieście rozwijano 
wszystko, co mogło mieć znaczenie dla 
kultury. Powstawały szkoły wyższe, 
biblioteki, uczono muzyki. Otwarcie 
teatru było tylko kwestią czasu. 
Hawana musiała znieść upokorzenie. 
Małe Matanzas, leżące niecałe sto 
kilometrów dalej, przyćmiło stolicę. 
Dlaczego tak się stało? Właściwie spo-
żytkowano tu pieniądze pochodzące 
z produkcji cukru i kawy. Życie kultu-
ralne musiało mieć swoich bohaterów. 
Byli nimi zarówno bogaci, jak i zwykli 
plantatorzy, a także ich rodziny zatrud-
nione na plantacjach. Wszyscy oni, 
zapewne na co dzień ciężko pracujący 
ludzie, byli żądni kultury. 

Neoklasycystyczny budynek teatru 
został wzniesiony na kształt La Scali. 
Chociaż to godziny przedpołudniowe, 
w teatrze wre praca. Dokonuje się 
zakrojona na szeroką skalę renowacja 
obiektu. Pozwalają mi jednak wejść. 
Płacę kilka CUC (peso wymienialne). 
Wnętrze zdobią freski i strojne balko-
ny. Chodzę po parterze i piętrze. Słyszę 
skrzypienie uginających się pode mną 
desek. Niektóre elementy teatru mają 
ponad 150 lat. Wszędzie figury grec-
kich bogiń w marmurze kararyjskim, 
na sklepieniu muzy w rozanielonych 
pozach. Teatr jawi się, jak architek-
toniczne cudo. Mówi się, że także 
akustyczne, chociaż tego doświadczyć 
nie mogę. 

W XIX i XX wieku w teatrze Sauto 
występowało wielu artystów. Byli tu 
światowej sławy śpiewacy, m.in. Sarah 
Bernhardt, Anna Pavlova, Enrico 
Caruso. Był też hiszpański muzyk, 
bywalec scen świata Andres Segovia. 
Teatr od kilkunastu lat nikogo już nie 
zaprasza. Nie wyobrażam sobie jed-
nak, żeby dziedzictwo teatru, ba całego 
Matanzas — dumnego i wcale nie 
prowincjonalnego miasta, miało być 
zaprzepaszczone. 

Przez „Pola Elizejskie”  
do Zatoki Cienfuegos
Cienfuegos jest znacznie młodsze. 
Różni się od wcześniej opisanych 
miast wieloma elementami, zwłasz-
cza historią i architekturą. Do dzisiaj 
wspominam biel i błękit elewacji. Nie 
można było przejść główną aleją w sło-
neczny dzień bez ciemnych okularów. 
Promienie słońca odbijają się od zabu-
dowań oraz spokojnych wód zatoki 
i rażą ze zdwojoną mocą. Większość 
domów ma charakter neoklasycystycz-
nych willi. 

Cienfuegos nosi rys francuski. Jak 
to możliwe, żeby w kraju iberyjskiego 
dziedzictwa miał taki rys się naro-
dzić? Możliwe. Francuzi przybyli tu 
w 1819 roku i od razu zaczęli budować. 
Miasto tworzyło około 40 rodzin 
z miejsc frankofońskich — Nowego 
Orleanu, Filadelfii, a nawet z odległego 
Bordeaux. Myślę o historii miasta, idąc 
główną aleją Paseo del Prado — naj-
dłuższą aleją Kuby. Aleja przypomina 
trochę Pola Elizejskie, choć oczywiście 
nie ma wokół niej tylu wytwornych 
obiektów i szyku Paryża. Aleja łączy 
serce miasta z zatoką. Ktoś, kto poko-
na jej czterokilometrowy odcinek, 
będzie nagrodzony widokiem pałacu, 
należącego do magnata Acisclo del 
Valle. 

Pałac w stylu mauretańskim zamy-
ka główną oś miasta i jest ekspery-

mentem architektonicznym, a chyba 
nawet socjologicznym. Podobno do 
jego budowy bogaty kupiec zatrudnił 
Francuzów, Włochów, Kubańczyków, 
nawet Arabów. Wszystkie ważne 
w mieście obiekty — katedra, teatr, 
choć znacznie młodsze niż w innych 
częściach Kuby, powstawały dzięki 
zyskom z handlu cukrem. Kupcy, 
robiąc dobre interesy, oczekiwali roz-
rywek, jak w Matanzas. Miała to być 
kultura ambitna, europejska. I taką 
kulturę dostali. W 1895 na inaugurację 
teatru imienia Tomasa Terry wysta-
wiono „Aidę” Giuseppe Verdiego. 
W końcu XIX wieku ta monumental-
na opera rozpoczęła wręcz przemarsz 
przez najważniejsze sceny operowe 
świata. Trudno scenę w Cienfuegos 
nazwać najważniejszą, ale sława opery 
i ambicje ośrodka sprawiły, że historię 
Aidy poznali również kubańscy plan-
tatorzy. 

Szachy to sprawa polityczna
Dla mnie Cienfuegos to jednak mniej 
spotkania z kulturą czy architekturą, 
a bardziej ze sportem. Czy to możliwe, 
żeby mieszkańcy Cienfuegos mieli 
do niego jakieś szczególne zamiłowa-
nie? Chyba nie. To przypadek. Sport 
był i jest ważny w życiu każdego 
Kubańczyka. Dzięki sportowi wielu 
dźwignęło się z biedy. Dzięki niemu 
wielu uciekło z kraju w latach głodu 
i niedostatku. Trochę gubię się w kon-
statacji, co dla Kubańczyków jest 
w sporcie najważniejsze. Wydawało mi 
się dotąd, że gry zespołowe: siatkówka, 
baseball. Cienfuegos burzy trochę moje 
rozumienie kubańskiego sportu. 

Gdzieś w połowie Paseo del Prado 
napotykam ucznia ćwiczącego boks. 
Zajęcia odbywają się nie w hali spor-
towej, ale na niewielkiej drewnianej 
platformie zawieszonej nad taflą zato-
ki. Worek treningowy uczepiony jest 
na haku. Chłopiec ma niespełna 15 lat. 

Worek, w który uderza, jest większy od 
niego, ba, rękawica ochraniająca dłoń 
wydaje się nawet większa od głowy 
ćwiczącego. Ale to nie szkodzi. Widzę 
w chłopcu pasję. Może to właśnie 
pasja młodych Kubańczyków wiodła 
ich i wiedzie nadal ku sukcesom 
międzynarodowym. Instruktor patrzy 
uważnie, radzi, koryguje. Dla niego 
utalentowany uczeń to skarb. Pytam, 
ilu ich ma. Rozmawia chętnie.

— Takich rokujących sukces naj-
wyżej trzech. Reszta uczy się boksu, 
bo chcą imponować dziewczynom, 
obronić się, gdy ktoś zaczepi na ulicy. 
To nie to, co dawniej. Dwadzieścia lat 
temu każdy zaczynający chciał od razu 
zdobyć złoty medal olimpijski.

— No i trochę waszych bokserów te 
medale zdobyło. Trenował pan Teofila 
Stevensona, Felixa Savona?

Uśmiecha się: — To oni mogliby 
mnie trenować. Musiałbym jednak 
wydostać się z Cienfuegos. Jestem 
zwykłym prowincjonalnym trenerem, 
jak wielu na Kubie. My kochamy boks 
i staramy się zaszczepić tę miłość 
młodym. Boks jest we krwi każdego 
Kubańczyka. 

— Czyli nie trenuje pan dla pienię-
dzy?

— Gdzie tam, to raczej satysfakcja. 
Miło popatrzeć, jak delikatny chło-
piec przechodzi szkołę życia. Staje się 
twardy, zahartowany. Tego uczy boks. 
Tych robiących karierę jest niewielu. 
Ale akurat ćwiczący chłopiec ma duże 
szanse w mistrzostwach Cienfuegos. 
Nawet lokalne sukcesy to już dla nich 
bardzo dużo. 

Na ławkach w okolicy pomni-
ka Benny’ego More’a napotykam 
szachistów. Przycupnęli w parach, 
pewnie dobranych pod względem 
klasy i zaawansowania. Z okolicznych 
barów sączy się muzyka, taka, jaką grał 
Benny Moré. Rozmawiam z gapiami. 
Dowiaduję się, że szachy na Kubie to 
sprawa niemal polityczna. Nie wie-
działem o tym. Sam Fidel Castro grał 
i animował wielkie publiczne partie dla 
tysięcy ludzi. Podobno nakazał nawet 
wprowadzenie tej gry jako obowiązko-
wego przedmiotu w szkołach podsta-
wowych. Patrzę ze zdumieniem na gra-
jących. Zastygli w bezruchu. Analizują, 
budują koncepcje. Kuba mnie nie-
ustannie zadziwia. Jak to możliwe, że 
szachy, rozrywka statyczna, sprzeczna 
z naturą żywiołowego Kubańczyka, tak 
się tu rozwija? Nie chcę jednak inda-
gować widzów. Partia szachów, jak na 
całym świecie, rozgrywana jest w ciszy 
i skupieniu. Późny wieczór sprzyja 
koncentracji. Słońce nie razi już tak 
mocno, a bryza znad zatoki schładza 
rozgorączkowane emocjami twarze.
Mirosław Kowalski

Młody adept boksu ze swoim trenerem.Parta szachów na deptaku w Cienfuegos.Matanzas. Dziedziniec zamku św. Seweryna w dzielnicy 
Versalles. Zamek został zbudowany w 1735 roku przez 
Hiszpanów jako element systemu obrony.

Cienfuegos. Reprezentacyjna aleja Paseo del Prado.

Camagüey. Targ warzywny (Mercado 
Agropecuario Hatibonico) — jeden z najwięk-
szych na Kubie. Sprzedaż cebuli.

Matanzas. Most nad rzeką Yumuri (Puente de 
la Concordia) z roku 1878, łączący dzielnicę 
Versalles z centrum miasta.

Matanzas. Teatr Sauto był otwarty w roku 
1863 i przez długie lata pozostawał dumą mia-
sta. Widownia mieści 775 miejsc. Obecnie teatr 
jest w stanie renowacji.


