2 www.pulsmedycyny.pl

PULS MEDYCYNY NR 18 (387) 27 LISTOPADA 2019

po godzinach

Kuba Czesé VI. Ludzie (cd.)

Kuba na tle innych krajow Ameryki tacinskiej wyrdznia sie wyzszym stopniem bezpieczenstwa. Zaskoczyto
mnie to i ucieszyto. Skad sie ono bierze? Przychodzi mi do gtowy dos¢ przewrotne wyjasnienie. By¢é moze to
dziedzictwo komunizmu. Rezim, jesli pozostawia co$ dobrego po sobie, to wiekszy szacunek cztowieka do
cztowieka. A moze to nieche¢ do wchodzenia sobie w droge... Czy spotkato mnie cos niemitego? Tak, opo-
wiem o tym. Opisana sytuacja po latach budzi moj usmiech i dowodzi, jak bardzo mentalnos¢ wspétczesnego
Kubanczyka jest bliska latynoskiej, a na obietnicach Latynosow nie zawsze mozna polegac.

Pensjonat Delii Quevedo w Guanabo
znajduje sie bardzo blisko morza.
Dobrze pamigetam budynek i jego
usytuowanie. Trafitem tam przypad-
kiem. Pensjonat mial mi zapewnié
odrobine wypoczynku w ostatnich
dniach pobytu, a jednocze$nie stano-
wit baze wypadowa do zwiedzania
Hawany. Chociaz z Guanabo do
centrum Hawany byto ponad 25 kilo-
metréw, uznalem, ze nie przeszkadza
mi pokonywanie takiej odlegtosci
dwa razy dziennie, nawet Korzystajac
z komunikacji publicznej. Zreszta, gdy
podroézuje sam, rzadko wynajmuje
samocho6d. Wole koncentrowac sie na
otoczeniu, pejzazu, zabytkach, a nie
na zawiloSciach dojazdu.
Argumentem przemawiajacym za
wyborem Guanabo jako bazy wypa-
dowej byt, co tu ukrywagé, dostep do
morza i perspektywa porannej i wie-
czornej kapieli. Plaza w Guanabo
nie jest oczywiScie tak znana, jak ta
w Varadero czy cho¢by Ancon pod
Trinidadem, ale co tu wybrzydza¢?
Czulem, ze zapracowalem na wypo-
czynek. Moja trzytygodniowa podréz
przez Kube nie dostarczyta mi wielu
okazji do relaksu. Zwiedzalem duzo,
przemieszczalem sie czesto, nie uni-
kajac nawet nocnych, wielokilome-
trowych przejazdéw. Postanowilem
wiec Konezy¢ w spokoju. Gdybym
jednak, decydujac sie¢ na Guanabo,
wiedzial, Ze spokoju nie zaznam
i gdybym potrafil przewidzie¢, czym
moje przyzwolenie na wypoczynek
sie skonczy, szukalbym schronienia
w Hawanie, w zgielku i tumulcie
duzego miasta. Z przyzwoitym
zakwaterowaniem nie bytoby tam
zreszta najmniejszego problemu.
Kazdy z wtascicieli casa particular,
w Kktorych sie zatrzymywalem, dawal
mi kontakt do cztonkéw swojej rodzi-
ny w stolicy. Karteczki te zachowa-
lem na wszelki wypadek.

Taksowka do celu

Moja przygoda z Guanabo rozpoczeta
sie od kierowcy taksowki, wesotko-
watego mezczyzny o patologicznej
otylosci, ktory stanat przede mna na
hawanskim dworcu autobusowym,
gdy odbieratem bagaz. Do dzisiaj nie
moge zrozumieé, dlaczego na teren
dworeca i strefy bagazu wpuszczano
Kkierowcow taksowek, ktorzy dosé
swobodnie krazyli pomiedzy walizka-
mi i plecakami, czyhajac na Klienta.
MGoj kierowca byt tak krepym i szero-

Hawana. Taniec w parku centralnym.

kim w ramionach mezczyzna, ze na
nic zdala sie proba ucieczki. Odbilem
sie wrecz od niego, gdy dzwignatem
plecak.

— Gdzie pana zawiez¢? — zapy-
tal krétko.

— Nie mam jeszcze sprecyzowanego
miejsca pobytu — odpowiedziatem
zgodnie z prawda, pogarszajac tym
samym swoja sytuacje.

— Zacznijmy od ustalenia, w ktorej
dzielnicy chce pan mieszkaé: Vedado,
Miraflores, Havana vieja?

— Nic z tych rzeczy. Chce mieszkaé
w Guanabo. To juz ostatnia czeS¢
mojego pobytu. Prosze da¢ mi chwile
na zastanowienie.

— Moge pana zawiez¢ i do
Guanabo, ale uprzedzam, to bedzie
drogi kurs.

Zaczely sie typowe w takich
sytuacjach negocjacje. Czynitem to
nawet nie dlatego, Zeby zbi¢ ceneg,
ale bardziej dlatego, ze kierowca nie
wzbudzil mojej sympatii. Nie mogtem
mu tego jednak powiedzie¢ wprost.
Negocjacje okazaly sie skuteczne, bo
po kilku minutach siedzialem w aucie.
Nie pamietam nawet, czym jechali-
$my. Przypominam sobie jedynie, ze
byt to zotty, poradziecki samochod
— moskwicz lub ziguli — mocno
zdezelowany, jak zreszta wiekszo$¢
takséwek na Kubie, niezaleznie od
proweniengcji. Klapa bagaznika nie
domykala sie i wystawal spod niej moj
plecak, wrzucony pomiedzy sterte kla-
motéw. W taki sposob przejechaliSmy
przez centrum Hawany. Defektow
samochdd miat oczywiScie wiecej, ale
nie to w przytoczonej historii odegrato
najwazniejsza role.

Guanabo sprawito na mnie wra-
zenie sennej miejscowosci, w ktorej
nic sie nie dzieje, a tempo zycia
przypomina bardziej uzdrowisko niz
kurort nadmorski. Po raz pierwszy
na Kubie nikt mnie nikomu nie
przekazywal. Moja wiedze o bazie
turystycznej Guanabo, mozliwosciach
zakwaterowania czerpalem jedynie
z przewodnika. Wybrany przeze mnie
hotel byl zamkniety, w drugim nie
byto wolnych miejsc. Kierowca naj-
wyrazniej cieszyt sie tym. Coraz bar-
dziej bylem zdany na niego. Jazda po
okolicy sprawiala, ze zblizaliSmy sie
do wyznaczonej ceny wywolawczej.

— Dlaczego nie bierze pan pod
uwage pensjonatu Delii Quevedo?

— zapytal niespodziewanie.

— Tego pensjonatu nie ma
w moim przewodniku.

— Szkoda, bo to chyba najlepsze
miejsce w Guanabo. Rzadko tu
bywam, ale wydaje mi sie, Ze nic
w ostatnich latach si¢ nie zmienito.
Nie wiem zreszta, czy Delia zyje.

— Jesli nie zyje, to jednak zmienilo
sie¢ — probowalem ironizowac.

Wygodny pensjonat,

blisko plazy

PodjechaliSmy pod dobrze utrzy-
mana, posesje. Delia jednak zyla, jej
maz roéwniez. Oboje przywitali mnie
bardzo serdecznie. Gospodarze byli
sedziwi, ale jak na swoj wiek opera-
tywni i zorientowani w interesach.
Strona, bardziej aktywna i dominu-
jaca w prowadzonym biznesie byla
Delia. Maz Eusebio rzadko wiaczal
si¢ do rozmowy, ale po chwili zro-
zumialem, ze powodem tego nie

Wedrowanie pozostanie

Mieszkaniec Guanabo.

byl brak zainteresowania, ale nie-
dostuch.

— Moze pan zamieszka¢ od
razu — powiedziala Delia. — Cala
czeS¢ wypoczynkowa jest wolna. Ma
pan do dyspozycji duza tazienke,
kuchnig, taras, wielki pokdj z tele-
wizorem. Ma pan nawet osobne
wejScie do budynku. Prosze jednak
przechodzac przez taras zmy¢ wcze-
$niej piasek ze stop. Polewaczka jest
przygotowana na specjalnej macie
przy furtce. Zaktadam, Ze bedzie
pan czesto korzystal z plazy, stad
moja prosba.

— Bardzo mi sie podoba pan-
stwa pensjonat — powiedzialem.

— Wprowadzam sie. Moge tylko
zalowag, ze to zaledwie kilkudniowy
pobyt. Dzisiaj juz tylko wybiore sie
na krotki spacer.

Gdy zniostem bagaze i wszedlem
do salonu z telewizorem, zauwazy-
lem, Ze siedzi tam Kkierowca taksow-
ki, zajmujac potowe kanapy i sapiac
z powodu typowego dla pyknika
stabego wysycenia krwi tlenem.

— Co pan tu robi? Przeciez zapta-
cilem za kurs.

— Dobrze, ale jak pan dostanie sie
stad na lotnisko?

— Zwyczajnie, zamowie taksowke.

— Ma pan ode mnie 50-procen-
towa, znizke. Prosze nie odrzucaé
oferty. Delia mieszka na komplet-
nym odludziu. Bedzie panu trudno
znalez¢ chetnych.

— Niech pan si¢ tym nie przejmu-
je. JesteSmy rozliczeni. Prosze dac
mi odpoczag.

— Prosze pana, miewam kursy
na przedmieScia Hawany, miewam

kursy nocne. NiezaleZnie od tego,
o ktérej pan leci, przyjade tutaj
i zabiore pana.

— Niech pan zostawi wizytowke,
ale watpie, zebym skorzystal.

Czas w Guanabo uptywal mi bar-
dzo szybko. Gospodarze byli niezwy-
kle opiekunczy. Traktowali mnie jak
swojego syna. Nalezatoby powiedzie¢
— czwartego, bo trzech od wielu lat
mieszkalo we Wloszech. Wyjechali
w latach wielkiego glodu na Kubie,
w pierwszej potowie lat 90. Przysylali
pieniadze, dzieki ktérym malzenstwo
mogto zmodernizowa¢ dom i przy-
stosowac go do wynajmu. Pensjonat
istniat od kilkunastu lat. Istniat na
przekor wszystkiemu. Nie bylo go
w Internecie. Zreszta, gdyby nawet
byl, Delia nie miala komputera i jak
przyznala, nie umialaby z niego
korzystac.

Gospodarze nie narzekali jednak
na brak gosci. Wyjatkowe potozenie
pensjonatu byto magnesem zwtasz-
cza dla tych, ktéry szukali spokoju
w okolicach Hawany. Pokoje byly
czyste i bardzo wygodne. Poza tym
pokusa byta nieprawdopodobna
lokalizacja. Tak jak sobie zama-
rzylem, codziennie rano szedlem
walczy¢ z falami na pobliska, plaze.
Zmywalem pézniej piasek ze stop
przed wejsciem do budynku, jak
zyczyta sobie Delia.

Wracajac z plazy, pozdrawialem
Eusebio, ktory juz od okoto 6smej
rano majstrowal przy swoim krazow-
niku. Nie widzialem, by nim jezdzit,
ale uniesiona Kklapa i wlaczony silnik

sprawialy wrazenie, ze samochod jest

W uzyciu.

Realizowalem przede wszyst-
kim program zwiedzania Hawany.
Dojezdzalem autobusem linii 400,
ktory trase z Guanabo do centrum sto-
licy pokonywal w niespelna godzine.
Delia wyposazala mnie nawet w Zeto-
ny do automatu biletowego, twierdzac,
Ze mnie jako cudzoziemcowi trudno
bedzie je kupié. Wieczorami gospo-
darze zapraszali mnie do prywatnej
czeSci domu. Jadtem z nimi Kolacje,
czasami tylko owoce. OgladaliSmy tele-
wizje i do§¢ swobodnie komentowali
wydarzenia polityczne.

Pora pomysle¢ o powrocie

— Czy zamowite§ takséwke na lot-
nisko? — zapytala pewnego popotu-
dnia Delia.

— Nie miatem szczeScia. Bytem
dzisiaj na postoju w centrum
Guanabo, ale jedyny kierowca, ktore-
go spotkalem, odmowit. Powiedzial
mi, ze ma male dziecko i nie przyj-
mie kursu o takiej porze.

— Telefonowal taksowkarz, ktory
cie tu przywiozl. Chce pojechaé
na lotnisko.

— Dobrze, zadzwonmy do niego.
Jesli przyjedzie o czwartej w nocy, juz
nie bede nikogo szukal.

Delia szybko siegnela po wizytowke
i wybrala numer. Rozmawiali krétko.
Nawet nie wsthuchiwalem sie w treS¢
rozmowy. Traktowalem ustalenia
z taks6wkarzem jako formalnosc.

— Ucieszyt sie. Ale nie przeplacaj
za ten kurs.

— Nie przeplace. Skorzystam ze
znizKi, jaka mi zaoferowal. Pan nie
wzbudzil mojej sympatii — wyzna-
tem Delii szczerze. — Ale mam by¢
w koncu dowieziony na lotnisko,

a nie przyjaznic sie z nim.

Ostatni dzienh uptynat spokojnie.
Wracajac z Hawany, kupilem bilet
na autobus turystyczny i dojecha-
lem az do Boca. Stamtad szedlem
wzdhuz plazy kilka kilometrow,
nie mogac nacieszyc¢ sie piaskiem
i ciepla woda. Delia znéw zaprosila
mnie na kolacje. Dolaczyta do nas
sasiadka, ktora takze prowadzila
kiedys pensjonat. Teraz jednak, jak
twierdzila, nie ma juz na to sity.
0Od czasu $mierci meza, spowolnita
tryb zycia. W czasie kolacji jednak
nie sprawiala wrazenia stabnacej,
kruchej istoty. Kazdy temat rozmowy
ozywial ja, a najbardziej osiagniecia
sportowe Kubanczykéw. Nie dzi-
wilem si¢ temu. Jej jedyny syn grat
kiedys w koszykowke, nawet w wielu
meczach reprezentacji.

czesci miasta.

Hawana. Stynna, wrecz kultowa restauracja ,,Dos Hermanos” w starej

— By¢ moze kiedy$ go nawet
widzialem — zazartowalem ku
uciesze rozmoéwcezyni. — Zawsze
podziwialem was w sporcie. A co syn
robi obecnie?

— Znalaz} prace w restauracji na
Florydzie. Ze sportem nie ma juz nic
wspOlnego. Jak wiekszos¢ kolegow,
pozostal za granica w czasie impre-
Zy Sportowej.

Gdzie jest kierowca?

Budzik zadzwonil o trzeciej.
Uslyszalem Krzatanie w drugiej cze-
§ci domu. Delia takze wstala i chciala
mnie pozegnaé. Wystawilem pekaty
plecak za ogrodzenie i zaczalem
wpatrywac sie w rozgwiezdzona noc,
pijac mocna herbate.

— Zaraz bedzie — powiedziala
Delia zza moich plecow. — Juz pra-
wie czwarta.

— Wiesz Delia, troche sie niepo-
koje. Teraz dopiero uswiadomilem
sobie, ze on moze nie przyjechaé. Po
raz pierwszy w Guanabo wstalem tak
wezeSnie. Zobacz, nic nie jedzie.

— Spokojnie, przeciez wie, ze
jedziesz na lotnisko. Nie sadze, zeby
byt tak nieodpowiedzialny.

— Znasz go? Miala$ z nim jakis
kontakt wczeSniej?

— Nie pamietam. Przywozil do
mnie turystow. Ale bylo to pewnie
kilka lat temu.

Krece sie nerwowo wokot plecaka.
Wszystko jest spakowane. Mam tylko
wej$¢ do samochodu. Torba foto-
graficzna z paszportem, pieniedzmi
zwisa mi na ramieniu. Samochéd
jednak nie pojawia sie.

— Zadzwonmy. Moze nie zapalit
auta. Jezdzi przeciez jaka$ ruina...

— Nie odbiera! — krzyczy Delia.

— Wiacza sie sekretarka.

Ide do centrum Guanabo bez
plecaka. Czuje dudnienie w gltowie.
Jesli nawet potrzebowatem pot
godziny wczeSniej mocnej herbaty,
zeby sie obudzié, teraz nic juz nie jest
mi potrzebne. Czuje nadciagajace
nieszczeScie. Minuty umykaja jedna
za drugg. Guanabo tonie w ciemno-
Sciach. Nie migoca zadne Swiatla.
Ide szybkim krokiem, cho¢ nie wiem,
czemu. Moze licze na cud. Po lewej
stronie stysze fale oceanu. Do tego
cykady i moje serce oszalale z emocji.
Dochodze do matego placyku, na
ktérym wyznaczono postdj takso-
wek. Dwa dni temu rozmawiatem
tu z jakim§ mezczyzna. Teraz nie
ma oczywiScie zadnego samochodu.
Kto$ nieopodal pali papierosa. Pytam

o taksowki. Slysze, Ze pierwsze maja
pojawic sie dopiero oKkoto szostej.

— O sz6stej? Ja musze by¢ wkrotce
na lotnisku! Czy jest tu jakas agen-
cja taksowek?

— W Guanabo nie ma. Jest
w Hawanie, ale musiatbys$ kogo$
wezwaé stamtad.

Wracam do Delii juz w jakim$
szalenstwie. Mysli kothuja mi sie
w glowie. Jesli za chwile nie opusz-
cze Guanabo, samolot do Toronto
odleci beze mnie. Na kolejny samo-
lot — LOT-owski do Warszawy
7 pewnoscia nie zdaze. Strata biletu,
koszty, praca. Widze wszystko w tak
czarnych barwach, jak tropikalna,
kubanska noc.

Delia probowata dzwonic

kilka razy.

— On naprawde nie odpowiada!

— pokrzykuje. — Nikt sie nie pojawil!
Nikt nie dzwonil! Jak ci pomoc? Jak
ci pom6c? — powtarza jak w obtedzie.

— Delia, blagam, niech twdj
maz zabierze mnie na lotnisko!
Rozumiesz, jak to dla mnie wazne.
Place kazde pieniadze.

— Nie dojedzie! On niewiele widzi.
QOd Kilku lat nie wyjezdza nigdzie
poza Guanabo. Poza tym jest noc.
Noca jest mu najtrudnie;j.

Ratunku, ratunku...

Chodze do sasiadéw. Budze ich.
Dzwonie zwtaszcza tam, gdzie przy
poses;ji stoi jaki$§ samochdd. Bez efek-
tu. Nie odpowiadaja. Nie chcg rozma-
wiaé. Dzwonie tez do drzwi kierowcy,
ktory ma za chwile odjechaé samo-
chodem ciezarowym.

— Nie, nie moge. Nie pojade samo-
chodem ciezarowym na lotnisko José
Marti. Nie wpuszcza mnie tam. Poza
tym mam kurs w zupehie innym
kierunku.

— Delia, moze chociaz maz dowie-
zie mnie do centrum Guanabo? Moze
kto$ tam sie pojawi? Tu nie mam
zadnych szans. Jest wpot do szostej!
Samolot startuje za péttorej godziny.
Moje szanse maleja, — jecze z emocji.

Eusebio wychodzi z pokoju. Delia
obudzita go. Oboje rozumieja sytu-
acje. Wrzucam plecak na tylne sie-
dzenie. Eusebio siada za kierownica,
ja blyskawicznie siadam obok. Po
chwili jednak wyskakuje. Silnik nie
odpala. Jak zahipnotyzowani zaczy-
namy z Delig pchaé pojazd. Teraz
dopiero uzmystawiam sobie, ze Delia
jest w nocnej koszuli. Nie dostrze-
glem tego wezesniej. To, co robimy,
wyglada absurdalnie. Gdyby ktos stat
na uboczu i filmowat te scene...

Samochdéd poddaje sie tylko
dzieki temu, Ze stoi na niewielkim
wzniesieniu. Inaczej nie dalibySmy
rady. Buick ma ponad cztery metry
dhugosci. Silnik juz warczy. Catuje
Delie mimochodem. Czynie to troche
bez przekonania, bez pewnosci, ze
to rzeczywiScie pozegnalny pocatu-
nek. JesteSmy na gtéwnej drodze
do centrum Guanabo, na drodze,
ktora przemierzatem pieszo godzine
weczeSniej. Pojawiaja sie pierwsze
samochody.

Eusebio jedzie uwaznie, nie
jedzie jednak bezpiecznie. JesteSmy
albo zbyt blisko osi jezdni, albo
zbyt blisko rowu. Rzeczywiscie nie
widzi! W pewnej chwili kieruje kra-
zownika wprost na nadjezdzajaca
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ciezaréwke. Krzycze. W ostatniej
chwili tapie kierownice. Sciggam
pojazd na bok. Trabia na nas. MySsla
pewnie, ze pijani. Mam w uszach
przeciagty ryk klaksonu. Eusebio
znoéw przejmuje prowadzenie.
Jedzie wolniej. Mijamy postdj
taksowek. Ciagle nikogo na nim

nie ma. Jedziemy duzo dalej niz
wecze$niej bylem w stanie dojs¢.
Stoi przy ulicy jaki§ samochod
osobowy. Wokot niego trzy zgrabne
dziewczyny i chlopak, chyba wlasci-
ciel samochodu. Koncza impreze.
Zatrzymujemy sie przy nich.

Na ostatniej prostej

— Zawieziesz mnie na lotnisko José
Marti? — pytam chlopaka bez ogro-
dek.

— Kiedy?

— Teraz. Natychmiast.

— Zaile?

— Ile cheesz?

Myéli: — 70 Euro.

— Dobrze. Jedziemy.

— Idzcie dziewczyny, mam kurs na
lotnisko.

Dwie oddalaja sie. Jedna wrecz
przeciwnie. Wsiada do §rodka i méwi:
— Zaraz, zaraz. Ja musze jeszcze

co§ z nim wyjasnic.

Siadam przy niej na tylnym siedze-
niu. Pochylam sie, dotykajac prawie
jej ucha.

— Wyjdz stad — mowie.

— Natychmiast.

Nie krzycze, ale cedze przez zgby.
Mowie takim glosem, ze ucieka prze-
razona.

Ruszamy. Chtopak jedzie 150 na
godzine. Od pedu powietrza §wiszczy
mi w uszach. Jedziemy obwodnica
Hawany. Na niektorych skrzyzowa-
niach gromadza sie ludzie. Wstaje
dzien. Poczatek jest nagly, jak zwy-
kle w tropiku. W ciggu paru minut
wkraczamy w jasno$¢. Pojawiaja sie
pierwsze znaki Aeropuerto de José
Marti. Zaczynam wierzy¢, Ze sie uda,
Jeszcze pare Kilometrow. Wpadam
do terminalu. Krzycze od drzwi, ze
lece do Toronto. Zamykaja bramke.
Urzedniczka Canadian Airlines
patrzy na mnie zdumiona. Nikogo
7 pasazerOw juz nie ma przy stano-
wisku. Waha sie. Pozwala mi jednak
nadac bagaz.

— Dobrze, zabierzemy pana.
Mialam juz komunikat, ze konczymy
odprawe. Samolot musi odlecie¢
o czasie. Prosze bardzo szybko i§¢ do
bramki.

Nie wiem, z jaka czestoScia bije
mi serce. Mialem jeszcze co$§ kupié.
Zostawilem na te okazje troche
peso. Na zakupy nie mam juz jednak
czasu. Wpadam do toalety. Porzadku
pilnuje babcia klozetowa. Wreczam
jej wszystkie CUC, ktére mi pozo-
staly. Babcia stoi jak zamurowana.
Wiem, Ze to dla niej kilka miesigcz-
nych pensji.

— Gracias mi amor — dzigkuje
kochany — stysze wychodzac. — Que
tengas buen vuelo! Dobrego lotu!

Samolot wzbija sie w przestrzen.
Zatacza luk nad Hawana. Zamykam
oczy. Nie ze strachu, ale z komplet-
nego wyczerpania. Nie mam sity
spojrze¢ przez okno. Wiem, ze gdzie$
w dole lezy Guanabo, senne miastecz-
ko na obrzezach stolicy, w ktorym
mialem odpoczag.

Mirostaw Kowalski

Zabawne mototakséwki na uli-
cach Hawany. Stuza raczej do
krotkich przejazdow w obszarze
Starego Miasta.

Ruch miejski w obszarze starej
Hawany.

Hawanska wytwornia rumu
— Havana club.



