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Santa Clara. Na placu przed teatrem La Caridad, pochodzacym z konca
XIX wieku, odbywaja sie¢ imprezy taneczne nawiazujace do dawnych spo-
tkan z okresu narodzin rumby.

Para tancerzy w spokojniejszym wydaniu rumby — yambui.

Wedrowanie pozostanie

Nie wiem, co jest najwazniejsze w podrézowaniu: poznawanie historii,
ogladanie zabytkdw, parkow narodowych? A moze kontakty z ludzmi?
Moze w spotkaniach z cztowiekiem, niearanzowanych przeciez,
zawiera sie istota miejsca, do ktdrego dotarlismy? Takich spotkan
nigdy nie lekcewazytem, nawet jesli nie przeradzaty sie w diuzsze
Znajomosci czy przyjaznie. Podroz sprzyja spotkaniom. Podroz wrecz
otwiera cztowieka, a bez tego nie ma poznawania Swiata.

Santa Clara, miasto rewolucji i Che
Guevary, okazalo sie dla mnie mia-
stem muzyki. Gdy na centralnym
placu Leoncio Vidal zaczeli groma-
dzié sie ludzie, wyciagnatem szybko
aparat. Takiej okazji nie moglem
przepuscic. Podrézujac po Swiecie,
rozwinatem nawyk fotografowania,
zwlaszcza wtedy, gdy ludzie sie
gdzie§ gromadza, sa, uczestnikami
jakiego§ przemarszu, festynu, impre-
zy sportowej, gdy biora §lub lub

co$ sprzedaja. W Santa Clara mieli
tanczy¢. Zastanawiatem sie tylko, czy
bede musial tahczy¢ z nimi, czy bede
mogt wsrod nich troche pochodzié,
skierowa¢ na niektérych obiektyw.

W rytmie rumby

Zabrzmiala dono$na muzyka.
‘Wokalista, byt czarnoskory mezezy-
zna w oKularach. Kolejny, w czapce

7 daszkiem i kilkoma sygnetami na
palcach, wybijal rytm za pomoca
grzechotek i kastanietow. Towarzyszyli
im gitarzysci oraz perkusista. Dzieki
nagloSnieniu caly plac Vidal zaczat
falowa¢ muzyka. Zgromadzeni pozo-
stali poczatkowo na swoich miejscach,
obserwujac teren i probujac oswoic sie
z brzmieniem dzwiekow.

"w

Ptec i wiek
nie maja
znaczenia.

W tlumie wypatrzylem trzy pozna-
ne wezeSniej w autobusie Francuzki.
One tez wypatrzyty mnie. Ich spojrze-
nia uzmystowilty mi, ze kobiety pragna
tanca, chcg by¢ poproszone, staé
sie uczestniczkami tego widowiska.
Chociaz krok rumby nie wydawal mi
sie trudny, liczba jej odmian, zasady
prowadzenia, interakcja tanczacych
staja, sie duzym wyzwaniem dla
przypadkowego tancerza. Uznatem
jednak, ze tego nie unikne. Poprosilem
jedna z Francuzek, gléwnie po to, zeby
zacheci¢ miejscowych. Jeszcze w trak-
cie utworu przekazalem ja typiacemu
oczami mtodziencowi o $niadej karna-
¢ji. Zalezato mi nie na tym, zeby same-
mu ¢wiczyd, ale widziec i utrwalag, jak
Kubanczycy to robia.

Przypatrywalem sie fizjonomii
tanczacych, gibkosci cial. Zaskakujace
pary snuly sie po posadzce. Niska,
korpulentna kobieta wpila sie¢ w tors
wysokiego mezczyzny. Siegala mu co
najwyzej do rekojesci mostka. Roznili
sie wszystkim — wzrostem, waga,
kolorem skoéry — a mimo to tanczyli
7 gracja, podkreslajac towarzyszace
rumbie emocje. Ciekawa, pare stwo-
rzyly tez dwie ubrane na bialo kobiety.
Zastanawialem sie, czy to matka

s T

i corka, gdyz dawalo sie zauwazyc
podobienstwo fizyczne oraz rézni-
ce wieku odpowiadajaca jednemu
pokoleniu. Do synkopowanego rytmu
dostosowali sie tez tafnczacy samotnie:
mlody mezczyzna z zespolem Downa
oraz wyszminkowany transwestyta
o kruczoczarnych wlosach, z kolorowy-
mi koralikami na szyi.

Niewielki skwer przed teatrem
La Caridad wypehiat thum. Cze$¢
tanczacych musiala nawet wyjsé na
ulice, blokujac przejazd samochodow
i wycieczkowego tramwaju z dzie¢mi.
Muzyka, figury taneczne, chaos ulicy
nie licowaly z powaga, XIX-wiecznego
teatru, wzdtuz ktérego odbywalo sie
widowisko. Kto jednak by sie tym
przejmowal?

Jednoczaca sita muzyki

ByliSmy w jednym z najwazniejszych
kubanskich oSrodkéw rumby, mieScie,
w ktérym narodzita sie ta muzyka.

A narodzila sie dlatego, Ze zyjaca tam
spoteczno$é czarnoskorych, wolnych
juz ludzi, po zniesieniu niewolnictwa,
zapragneta odmiany. Spolecznosé

ta chciala jak najszybciej pozby¢ sie
traumatycznych przezy¢, zbudowaé
nowa, tozsamos¢. Pochodzili z réznych

Cienfuegos.
Pomnik Benny
Moré’a, muzyka
i propagatora
muzyki
afrokubanskiej.
Benny Moré
pochodzit

z wielodzietnej
rodziny
afrokubanskiej.
Miat
osiemnascioro
rodzenstwa!

Taniec
przynosi rados¢
i spetnienie.

czesci Afryki: z Nigerii, Angoli, Konga.
Reprezentowali r6zna, obyczajowosc,
takze muzyczna, tak jak rozlegla i r6z-
norodna jest Afryka. Nie mieli niczego
— Srodkéw do zycia, ziemi, nie mieli
nawet na czym grag. Slumsy duzych
kubanskich miast stworzyly im szanse.
Muzyka rozumiana jako impreza
okazala sie treScia nowego zycia.
W potahcowkach uczestniczyli wszy-
scy: czarni, biali, wlaSciciele sklepow,
sprzataczki, biedacy. Thumna, wielo-
kolorowa spoleczno$¢ grala i tanczyta.
Grajacy wykorzystywali poczatkowo
dobrze rezonujace drewniane pudia.
Po latach dorobili sie gitar i bebnow.
Ludzie coraz bardziej smakowali nowe
rytmy, zakorzenione w dawnych rytu-
alach. W takich warunkach powstala
rumba — muzyka namietnoSci. Nie
jest muzyka tylko Afryki. To takze
szczypta Europy, muzyka biatych, kt6-
rzy podjeli z Afrykanczykami swoistq,
interakcje. Rumba wreszcie to muzyka
Kuby, wyspy, ktora zadbala o tancza-
cych, dostarczyta im tropikalnej i jakze
zmyslowej scenerii.

Klub dla wtajemniczonych

— Musimy porozmawia¢ — szepneta
mi do ucha znienacka kobieta stojaca
za mna, gdy zlapatem juz na dobre
rytm fotografowania.

— Czego ona chee? — pomyslatem.
Czy robie zdjecia zbyt nachalnie? Czy
nie spodobalo jej sie to, ze skierowa-
lem obiektyw na transwestyte? Nie
znajac odpowiedzi na te pytania, wyco-
falem sie za uskok budynku, gdzie
dzwieki bebna nie byty tak dokuczliwe
dla rozmowy.

— Milo mi panig poznag.

— Mnie réwniez, ale bedzie mi
jeszcze bardziej milo, jeSli pojdzie pan
Ze mnga, i moja, siostra na prawdziwy
pokaz rumby.

— Czy ten nie jest prawdziwy?

— To pokaz inicjowany przez
wladze miasta dla wszystkich, miesz-
kancow i turystow. Widzi pan, ilu ich
tu jest. Zalezy nam, zeby poznal pan
prawdziwa, szkote rumby. Tam przy-
chodza najlepsi. Mozemy pana zapro-
wadzié.

To, ze Kubanczycy sa bezposredni,
wiedzialem juz od czasu, gdy mtoda,
zgrabna Kobieta stanela przede
mna na ktorejs z ulic starej Hawany
i zapytala: dokad sie spieszysz
jovencito? (hiszp. mtodziencze).
Coz, podtekst tamtego spotkania byt
oczywisty. Podziekowalem wtedy
grzecznie, uSmiechajac sie i thu-
maczagc, ze spiesze sie do Muzeum
Rewolucji. Chyba bardziej absurdal-
nego miejsca nie mogltem wtedy na
predce wymyslic.

Taniec rodzit si¢ na obrzezach miast, zwykle w dzielnicach slumsow.

W Santa Clara jednak staneta
przede mna nie jedna, a dwie kobiety,
i to duzo starsze od tamtej, ba, duzo
starsze ode mnie. O co tu chodzi?

W jakiej jestem rzeczywistosci? Moze
faktycznie chodzi o taniec... Przeciez
taniec, poza siatkowka i baseballem, to
kubanski sport narodowy.

— Dobrze, ale gdzie ten Klub sie
znajduje? Santa Clara to dla mnie
tylko kr6tki przystanek — zaczalem
sie thumaczyc.

— Zaprowadzimy cie.

Zapanowatla forma ,tutear”

— moéwienia per ty. I tak forma
oficjalna w ogole sie pojawila, przy-
jatem wiec proponowang formute.
Podobnie bylo przeciez w innych
krajach Ameryki Lacinskiej. To
element kultury, z ktorym trzeba

sie oswoic. Cristina i Alejandra sa,
siostrami. Dobiegajg osiemdziesiatki.
Sa samotne. Jedna nigdy nie wyszta
za maz, druga dwa lata temu zostala
wdowa. Dowiaduje sie tego wszyst-
kiego w drodze do szkoly tanca.

Nie musimy i$¢ daleko. Santa Clara
jest malym miastem i wszystko, co
wazne, znajduje sie w zasiegu reki.

Wchodzimy na ocieniony dziedzi-
niec. Miejsce przypomina bardziej
matg fabryke niz klub taneczny.
Najbardziej zaskakuje metalowa dra-
bina schodzaca z poziomu dachu na
zaimprowizowany podest, shuzacy za
scene. W jednym ze stabo oSwietlo-
nych pomieszczen umieszczono bufet
z napojami. Naprzeciwko, na Srodku
dziedzinca, znalazly sie drewniane
lawy i prymitywne stoty. Podworko
jest niewidoczne z ulicy i w zaden
sposob nieoznakowane. Klub zdaje si¢
wykorzystywac jedynie grupa wtajem-
niczonych. By¢ moze wlasnie sobotnie
popotudnia przyjeto jako staty czas
spotkan.

Kazdy Kubarczyk kocha tanczy¢
Ludzie schodza, sie powoli. Cze$¢
0s0b siedzi na drewnianych tawach,
czeS¢ saczy napdj z rumem. KtoS juz
najwidoczniej przedawkowal alkohol,
gdyz kiwa sie, mamroczac co$§ pod
nosem. Czekamy na grupe muzyczna,.
Stawiam drinka moim partnerkom.
Przyjmuja ten gest z radoScia. Mowia,
co$ nawet o kolacji.

— Jak to jest, Cristina, czy Santa
Clara jest najwazniejsza w rozwoju
rumby? Nie slyszalem o waszym
Klubie, a 0 Buena Vista Social Club
w Hawanie juz tak.

— O naszym Klubie nikt jeszcze nie
nakrecit filmu, dlatego nie styszales.
Ale nakreci. Jeszcze za naszego zycia.
JesteSmy pewne — $mieja, sie.

— A muzycznie czym sie réznicie?

— Tam wykonywano rézne gatunki.
Utrzymane wprawdzie w jednym
stylu dawnej Hawany, ale rozne. U nas
gatunek jest jeden. To rumba.

— Jak styszatem, rumba nie jest jed-
nolita.

— Dobrze styszaleS. Bedziemy grali
wersje guaguanco. Moze byc¢ jeszcze
yamb. To sie tanczy w parach wolno,
au nas jest sporo starszych oséb. Oni
nie wytrzymuja typowego tempa.

— Itak jestem pod wrazeniem, ze
starsi tancza. Ja mam fragment tanca
za soba. Wytrzymalem pod teatrem
zaledwie chwile. Wiem, co to za wysi-
lek. Moze to przez ten Klimat...

— Taniec jest w nas. Nie ma
Kubanczyka, ktory nie kocha
tanczy¢. To przeciez nasze zycie.
Ludzie poprzez taniec wiele wyra-
7aja. Starsi, ktorzy nie sa w stanie
tanczy¢, przychodza stuchaé. Zwroé
uwage, ze rumba to takze Spiew.
‘Wokalista opowiada o jakim§ wyda-
rzeniu, o ludziach. Ciekawie jest
tego postuchad.

WejScie muzykOw przerywa roz-
mowe. Rozkladaja instrumenty. Nie
moge wyjs$¢ z podziwu nad rézno-
rodnoscia grupy. Jedna z kobiet nosi
krotkie, chlopiece wlosy i ciemne
okulary. Druga ma tak jasna karnacje,
ze moglaby by¢ wzieta za Europejke
z poinocy. By¢ moze jasnosé jej skory
wyostrza stojacy obok Afrokubanczyk,
ubrany zreszta w czarng koszulke polo.
Zaskoczeniem jest nie tylko rézno-
rodnos¢ grupy, ale takze koordynacja
wystepu. Spiewaja, wszyscy i wspolnie
akcentuja rytm. Watek melodyczny
przenoszony jest z osoby na osobe.

Dziedziniec zapekia sie tanczacymi.
Ludzie wiedza, ze pierwsze dzwieki
to sygnat do tanca. Pojawilo sie juz
kilkanascie par, w wiekszoSci osob
starszych. Kobiety, mimo dojrzalego
wieku, przywdziaty odwazne stroje.
To jedna z zasad rumby. Najbardziej
Sciaga spojrzenia pani w leginsach,
czerwonej bluzce i kozaczkach siega-
jacych kolan. Nie jest wiele mlodsza
od Cristiny i Alejandry. Ubi6ér moich
towarzyszek jest bardziej dystyngowa-
ny. By¢é moze nie planowaly przyjscia
na tajemniczy dziedziniec, moze ten
pomyst zrodzit sie ad hoc.

Probuje tanczyé z Cristina. Staram
sie ruszac biodrami jak Kubanczycy,
stawiam Krok na calej podeszwie,
trzymam réwno glowe. Nie wiem
jednak, czy wszystko, co robie, ma
sens. Cristina dodaje mi odwagi
gestami i mimika,. Stymulujaca nade
wszystko jest sama muzyka. Dochodze
do wniosku, ze nawet ktos, kto nigdy
nie tanczyl rumby, automatycznie
uruchomi swoje ciato. Muzyka dudni
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Rozgrzewka przed tancem.

w glowie, miesza, wciaga. Zmiany
tempa pobudzaja wyobraznie. Gdy
zacznie sie tanczy¢, trudno przerwag.
Tancerze czuja sie jak w narkotycz-
nym transie. Nie porwalem jednak
Cristiny. Dopiero sie ucze. Daleko mi
do wytrawnych kubanskich tancerzy.
Wiasnie dwaj pojawili sie znienacka.
To Koledzy ze szkolnych lat Cristiny

i Alejandry. Chociaz warsztaty rumby
bywaty miejscem ich spotkan, ostatnio
dhugo sie nie widzieli. Rozpoczynaja,
wspolnie kolejny taniec. Panie rzu-
cily si¢ na partneréw jak nastolatki.
Przyjemnie obserwowac, jak bardzo sa
rozemocjonowane.

Zywiotowe guaguanco
Przyjemnie jest tez postuchaé¢ watku
melodycznego. Przysiadam na chwile
na lawce. Dochodze do wniosku,
Ze rumba nie istniataby bez jezyka
hiszpanskiego. To on scalit wszystkie
motywy i ceremonie. Nadal nawet
tancowi wlasciwa, oprawe. Kazdy ele-
ment w rumbie ma sens: jezyk, strdj
tancerzy, uzycie instrumentéw, nawet
tak prostych jak grzechotka.
Tymczasem od wolnego yambi
przechodzimy do guaguanco. Z czelu-
Sci pawilonu wylaniaja sie mtodsi, bar-
dziej zywiolowi tancerze. Pojawia sie
1o, co jest esencja rumby — cielesnosé.
Mezczyzna w tancu prezentuje swoja
partnerke. Jest nig zauroczony. Chelpi

Cztonkini zespotu
muzycznego

na tajemniczym
dziedzincu.

sie, puszy jak paw. Chce nig, zaimpo-
nowac. Sam przy tej okazji duzo méwi
0 sobie. Podkresla site i witalno$é. Ona
dumna idzie za nim. W tancu wije sie
jak zmija, Kluczy, umyka. On jej coraz
bardziej pozada. Emocje przekazuja
nie stowami, ale spojrzeniem i gestem.
Napiecie miedzy nimi narasta. Ona
wiruje jeszcze bardziej. Wie, ze mez-
czyzna jest jej, ze go zdobyla, ale jesz-
cze chce sie droczy¢. Nie daje niczego
po sobie poznaé. Rozglada sie, patrzy
na innych. Ojej, patrzy tez na mnie!

I to jak! Przeszywa mnie dreszcz. On
czuje sie zdradzony od samego spoj-
rzenia. Ale walczy o nia. Chce z nia,
by¢. Moze ja przekona, zeby pozostata.
Lapie za reke, energicznie przyciaga.
Wracaja do siebie.

Ostatnie frazy utworu niosa, kulmi-
nacje. Speienie jest blisko. Ma by¢
zywiolowe, kubanskie, ekstatyczne.
QOjej, co oni robig! Taniec zbliza sie
do finatu. Ruchy miednica méwia,
wszystko. Kreci mi sie w glowie. Chce
wyjs¢. Caluje na pozegnanie Cristine
i Alejandre. Poklepuje po ramieniu
ich partner6w — Kolegow ze szkoty
podstawowej. Wszyscy wydaja, sie by¢
W uniesieniu, ognistym, frenetycznym,
nawet jeSli nie tanczyli tego utworu.
Mijam lezacego na tawce mezczyzne.
Tez jest w ekstazie, jednak nie tanecz-
nej, bardziej alkoholowe;.

Mirostaw Kowalski
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