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po godzinach
Autor reportaży prof. dr hab. n. med. Mirosław Kowalski jest zastępcą kierownika Kliniki Wad 
Wrodzonych Serca Instytutu Kardiologii w Warszawie. Poza kardiologią ma jeszcze wiele pasji.  
Autor wystawy fotograficznej „Iran — spokojne spojrzenie” w Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk  
oraz książki  „Szkatułka pełna Sahelu — subsaharyjska ballada” o kulturach Afryki Subsaharyjskiej. 
Pasjonuje go również muzyka klasyczna. Jest absolwentem szkoły muzycznej I stopnia. Gra na fortepianie.

Wędrowanie pozostanie 
Azerbejdżan Część VI. Ludzie (cd.)
Gdy zastanawiamy się nad zjawiskiem długowieczności, na myśl przychodzą Japończycy, jadający zdrowe 
zupy i dużo ryb morskich, a także Skandynawowie, oddychający czystym powietrzem Północy. Mało kto myśli 
o Tałyszach, grupie etnicznej zamieszkującej pogranicze Azerbejdżanu i Iranu. Ich długowieczność ma kontekst 
genetyczny oraz środowiskowy. Jeśli wierzyć rosyjskim statystykom, to właśnie z tej grupy wywodzili się najdłużej 
żyjący ludzie na świecie.

Tałysze to nieduża społeczność 
wśród kilkudziesięciu grup etnicz-
nych Azerbejdżanu. Wyniki spisu 
powszechnego, przeprowadzo-
nego już po rozpadzie Związku 
Radzieckiego, mówią, że jest ich 
nie więcej niż 80 tys. Wydaje się, że 
Tałysze w swojej historii nigdzie nie 
wędrowali. Są rdzennymi mieszkań-
cami gór oddzielających Azerbejdżan 
od Iranu. W góry te nigdy nie zaj-
rzała wielka polityka — ani gorączka 
naftowa stołecznego Baku, ani też 
przewrót Chomeiniego, skutkujący 
powstaniem pierwszej na świecie 
republiki islamskiej. To dobrze. 
Może dzięki zamknięciu na świat, 
dystansowi, Tałysze wiedli spokojne 
życie. 

Jak jest dzisiaj? Czy pogranicze 
Azerbejdżanu i Iranu jest nadal 
krainą uwodzącą majestatycznymi 
górami, rwącymi rzekami, szumem 
wodospadów? 

Długowieczni doczekali się 
muzeum
Odpowiedzi szukam w Leriku, sto-
licy regionu. Gdy jedzie się do niego 
drogą z Lankaranu, oko głaszcze 
żywa, soczysta zieleń. Nie powinno 
to dziwić. W samym Leriku i okolicy 
spada prawie 1800 mm wody rocz-
nie. To jeden z najlepiej nawodnio-
nych obszarów kuli ziemskiej, gdzie 
w ciepłym, subtropikalnym klimacie 
przyroda znajduje wspaniałe warun-
ki rozwoju. 

Tałysze cenią sobie kontakt z przy-
rodą. Niczego innego nie mają. Nie 
są bogaci. Przynajmniej nie byli, gdy 
odnotowywano rekordy długości 
życia człowieka. Niedaleko centralne-
go placu w mieście znajduje się wyjąt-
kowe w skali świata muzeum dłu-
gowieczności. Zwiedzam je w senny, 
sobotni poranek, jako jedyny chyba 
gość. Mogę skupić się na ekspozycji, 
czytać rosyjskojęzyczne materiały. 
Dla mnie, lekarza, wizyta w muzeum 
długowieczności jest ważną lekcją 
o życiu człowieka, jakiej chyba nigdy 
wcześniej nie odebrałem. 

Co jest tajemnicą Tałyszów? Co 
zapewnia im siłę? Czy są szczęśliwi? 
Czy skrywają jakiś szczególny sposób 
na codzienne życie? Muzeum nie 
odpowiada na wszystkie te pytania, 
a jedynie dokumentuje historię dłu-
giego życia, oczywiście niejednego. 
Tałysze wydali kilkuset długowiecz-
nych, co w dziejach świata jest feno-
menem. Ale co to właściwie znaczy 
długowieczność? Czy można już 

o niej mówić w wypadku dziewięć-
dziesięciolatka? W Europie chyba 
tak, ale w Górach Tałyskich już nie. 
Tam bardziej zwraca się uwagę na 
osoby, które przekroczyły setny 
rok życia i w szczególny sposób się 
ich honoruje.

W muzeum wisi sporo fotografii. 
Ich autorem jest Francuz Frederic 
Lachop, który w latach 30. ubiegłe-
go stulecia dotarł w Góry Tałyskie 
i zainteresował się rzadkim wówczas 
zjawiskiem długowieczności. Ze 
zdjęć spoglądają zdrowi mężczyźni 
o czerstwych cerach. Rekordzistą 
był Szirali Muslimow z wioski 
Berzavu, który żył podobno 168 lat. 
Czy można w to wierzyć? Nazwisko 
Muslimova widniało w Księdze 
rekordów Guinnessa, jednak usu-
nięto je na skutek sceptycyzmu 
niektórych. 

Według tych samych radzieckich 
statystyk, Mahmoud Eyvazov żył 
150 lat, a Majid Aghajev jedynie 136. 
Eyvazov miał się urodzić wtedy, gdy 
Rosja i Francja starły się w bitwie 
pod Borodino, zmarł, gdy Breżniew 
dochodził do władzy. Życie długo-
wiecznych obejmowało więc szmat 
historii. Czy to możliwe? Chyba każdy 
z odwiedzających muzeum zadaje 
sobie to pytanie. Zebrano tu wiele 
pamiątek. Najwięcej dokumentuje 

życie Muslimova: koszule, jakie nosił, 
świadectwo szkolne, paszport, arty-
kuły o nim w prasie, książki. Opisy 
podkreślają niechęć Muslimova do 
zdobyczy cywilizacji, nade wszystko 
do samochodu. Muzeum ilustruje 
też wybrane aktywności stulatków: 
dbałość o domostwo, pracę w sadzie, 
tkanie dywanów. Na przykład Veli 
Aghajeva, która przeżyła 117 lat, zaj-
mowała się szyciem skarpet z grubej 
wełny. 

Nowy gmach muzeum, jak 
wszystko, co nowe w Azerbejdżanie, 
otwierał prezydent Ilham Alijew. Nie 
przydało to jednak legendzie długo-
wiecznych większej wiarygodności. 
Mimo pewnego nacisku, wywierane-
go w Związku Sowieckim, a później 
w niepodległym Azerbejdżanie, mało 
kto wierzy, że Azerowie są zwycięz-
cami w tej światowej rywalizacji. 
Ekspozycja w muzeum warta jest 
jednak obejrzenia. Dokumentuje 
bowiem zjawisko długiego życia 
niewielkiej liczebnie populacji, a to 
budzi ciekawość. 

Jak dogadywać się z Tałyszami? 
Pierwszy dzień w Leriku przyniósł 
od razu zacięcie w mojej spraw-
nie dotąd realizowanej podróży. 
Wyszedłem na placyk przed jedynym 
chyba pensjonatem w mieście, by 

znaleźć kogoś, kto mógłby mnie 
zabrać w Góry Tałyskie. Jednak 
nikt z siedzących i pijących piwo 
mężczyzn nie mówił po rosyjsku. Na 
szczęście pomógł mi recepcjonista 
pensjonatu. Sam wprawdzie nie 
miał samochodu, ale znał kogoś, kto 
w taki sposób chciał sobie dorobić. 

Po kilku minutach stanął przede 
mną rosły Tałysz. Dzięki pośred-
nictwu recepcjonisty, uzgodniliśmy 
szybko szczegóły podróży. Miał 
mnie zawieźć w różne obszary gór. 
Powiedziałem, że nie chcę chodzić 
wzdłuż szlaków, jeśli takie w ogóle 
istnieją, a raczej spotykać się 
z ludźmi, szukać długowiecznych. 
Kierowca obiecał zabrać mnie do 
domostw takich osób, przedstawić, 
zainicjować rozmowę. 

Podróż w góry nie prze-
biegała gładko. Podobnie jak 
w Szyrwańskim Parku Narodowym, 
poruszaliśmy się samochodem oso-
bowym, który na szutrowe drogi 
w ogóle nie powinien wjeżdżać. 
Próbowałem rozmawiać z kierowcą, 
mówiąc po rosyjsku wolno i używa-
jąc najprostszych słów. Nie na wiele 
jednak to się zdało. Taki brak komu-
nikacji w języku rosyjskim wydawał 
mi się niepojęty, wszak z formalnego 
punktu widzenia, wciąż pozostawa-
liśmy po azerskiej stronie gór, a więc 

na terytorium wpływów Rosji. Mój 
kierowca i opiekun nie tylko nie 
mógł odpowiedzieć mi, dlaczego nie 
zna rosyjskiego, ale także w jakiej, 
dramatycznej zapewne sytuacji, 
stracił połowę prawej dłoni. Trzymał 
kierownicę lewą ręką i kikutem 
prawej. Tym kikutem z zadziwiającą 
wręcz sprawnością zmieniał biegi. 

Jeździliśmy bezdrożami, poko-
nując liczne urwiska i uskoki ziemi. 
Odwiedziliśmy kilka domostw. 
Wszędzie przyjmowano nas bardzo 
serdecznie. Letnie popołudnie sprzy-
jało spędzaniu czasu w ogrodzie. Nie 
musiałem więc nikogo niepokoić 
wizytą w domu. Siedzieliśmy przy 
popołudniowej herbacie, czasami 
soku owocowym. W dwóch czy 
trzech miejscach próbowano ugościć 
mnie bardzo hojnie, zastawiając 
stół daniami kuchni azerskiej. 
Gospodarze, w większości bardzo 
sędziwi ludzie, znali rosyjski. 

Co wydłuża, a co skraca życie
Rozmawiałem najczęściej z ich wnu-
kami i prawnukami. Siedziały przede 
mną osoby z czterech, czasami nawet 
pięciu pokoleń tej samej rodziny. 
Najstarsza z osób, z którą rozmawia-
łem, miała 112 lat. Trudno powie-
dzieć, że rozmawiałem. Dowiedziałem 
się od bardzo cicho mówiącej kobiety, 
że jej ojciec dożył 133 lat. Nie miałem 
podstaw, by jej nie wierzyć. Pani 
mówiła starannie, bez oznak konfa-
bulacji. Jedyne, co mi przeszkadzało, 
to cichość głosu, z którą do samego 
końca spotkania nie mogłem sobie 
poradzić. Pomagał mi wnuk staruszki 
oraz jego prawnuczka. Wnuk, ponad 
siedemdziesięcioletni mężczyzna, 
zapytany przeze mnie o cechę wspól-
ną długowiecznych, rozgadał się.

— Widzi pan, co jemy: jogurty, 
mleko kozie, sery, jajka. Stosunkowo 
mało je się mięsa, ale nie można 
powiedzieć, że nasi długowieczni to 
wegetarianie. Moja babunia je gołąb-
ki z mięsem baranim, a na deser 
kawałek arbuza.

— Czy babunia dużo chodzi i jest 
w stanie wejść na to wzniesienie? 
Wyjeżdżając tam samochodem, 
musieliśmy użyć pierwszego biegu, 
a to świadczy o dużej stromiźnie. 

— Babunia dużo chodzi. Nie 
widziałem jej jeszcze zadyszanej. 
Odwiedza sąsiadki, a ich domostwa 
są oddalone od siebie o kilkaset 
metrów. Gdy się zmęczy, siada w cie-
niu drzewa i pije wodę ze strumyka. 
Podejrzewam, że woda źródlana jest 

u nas czymś bardzo ważnym. Jest 
bogata w minerały.

— Tak, macie racje. W ogóle picie 
płynów przez starszą osobę bardzo 
pomaga. 

— Ale nam już nie pomaga — mój 
rozmówca nagle zmienił kurs. 
— Z Tałyszami jest coraz gorzej. Nie 
znam nikogo, kto byłby starszy od 
mojej babuni. 

— Czyli teraz żyjecie krócej? To 
odwrotny trend niż w Europie. My 
raczej wydłużamy czas życia.

— A my skracamy. Świat jest 
teraz inny, nawet u nas, w górach. 
Wszędzie anteny satelitarne, prze-
kaźniki, telefonia komórkowa. 
Tałysze też chcą się porozumiewać 
za pomocą komórki, przesłać sobie 
SMS-y.

— Zrozumiałe. Ale to nie tylko 
pole elektromagnetyczne wam zagra-
ża. Powietrze też nie jest chyba już 
tak kryształowo czyste jak dawniej. 

— Nie jest. Po górach jeżdżą samo-
chody osobowe, wojskowe, cięża-

rówki, wszędzie spaliny. Owce jedzą 
zatrutą trawę. A jak to wpływa potem 
na ludzi, dobrze wiemy. Poza tym 
zmieniają się nasze obyczaje. Tałysze 
— ścisza głos — coraz więcej piją. 

— A jak to się ma do muzułmań-
skiej prohibicji?

— Nie ma jej. Wódkę można kupić 
wszędzie. Nie zapominaj, że jesteśmy 
na Kaukazie. W górach pije się dużo, 
może nie w okresie lata, ale zwłasz-
cza wtedy, gdy zaczną się jesienne 
chłody. Na szczęście, moja rodzina to 
sami abstynenci. 

— Babunia również?
— O tak, babunia wyznacza styl 

życia — śmieje się mój rozmówca.

Cmentarz odkrywa prawdę?
Wracamy do Leriku. Rozmowy 
o długowieczności skłoniły mnie 
do odwiedzenia cmentarza. 
Pomyślałem, że tutaj najlepiej 
zweryfikuję wszystko to, czego się 
dowiedziałem. Udało mi się wymóc 
na kierowcy zatrzymanie się, chociaż 

nie do końca rozumiał, w jakim celu. 
Uważnie za mną chodził, zwłaszcza 
gdy klękałem przy inskrypcjach 
nagrobnych i czytałem ich treść. 
Groby muzułmańskie były w więk-
szości bardzo zadbane. Wyczuwało 
się wyraźny szacunek dla zmarłych. 
Zaskoczył mnie jednak ich wiek. 
W większości ludzie odchodzili 
w 80.-90. roku życia. Odkryłem 
zaledwie jeden nagrobek osoby 
długowiecznej — kobiety, która 
żyła 110 lat. Może więc cała tałyska 
legenda była przesadzona? Może 
Azerbejdżan XX wieku, gdy rozwijał 
i umacniał swoją tożsamość, pragnął 
rozgłosu i sensacji? 

Mój dzień z Tałyszami jednak nie 
skończył się. Jaki tryb życia wiodą 
moi gospodarze i jak bardzo są towa-
rzyscy, przekonałem się kilka godzin 
później. 

Weselne toasty
Gdy po całodziennej wędrówce 
odbierałem klucz do pokoju, stanął 

przede mną organizator weselnej 
uroczystości. Okazało się, że wkrót-
ce w pensjonacie ma rozpocząć się 
przyjęcie i jestem zaproszony, jako 
jedyny gość obiektu niezwiązany 
z rodzinami. Na nic zdały się moje 
podziękowania i odmowy: że nie 
mam garnituru, że nie powinienem 
według azerskiej tradycji iść sam, 
że nie mam właściwego prezentu. 
Mistrz ceremonii i wujek, zdaje się 
panny młodej, nie odpuścił. 

Po pół godzinie wchodziłem na 
salę w najlepszej, wziętej w podróż 
koszuli. Zostałem skierowany 
do męskiego sektora, w którym 
goście siedzieli już przy stołach. 
Przechodząc przez salę, zauwa-
żyłem podrygujące muzułmanki 
w ostrym makijażu i kolorowych 
hedżabach. Usłyszałem też głos 
didżeja, zachęcającego do tańca 
w rytm lokalnych przebojów. 
Radosny nastrój udzielał się 
wszystkim. Gdy doszedłem do 
stołu, goście wokół mnie podnieśli 

wrzawę. Prowadzący niezwłocznie 
wzniósł ku górze pękaty kielich 
pełen wódki. Musiał być rzeczywi-
ście mistrzem toastów, skoro nie 
wiedząc o mnie za wiele, wygłosił 
długą tyradę. 

Stałem się na chwilę bohaterem 
spotkania, może nawet ważniej-
szym od nowożeńców. Długo będę 
pamiętał moich współbiesiadników, 
ich szeroko otwarte oczy, trochę 
zdziwione moją obecnością, twarze 
ogorzałe od kaukaskiego powietrza 
i krztyny alkoholu, ale jednocze-
śnie emanujące szczerością i ser-
decznością. Gdy po wzniesionym 
toaście i niekończącym się brzęku 
kieliszków, podszedłem wreszcie 
do faktycznych bohaterów spotka-
nia, życzyłem im stu lat wspólnego 
pożycia. Uznałem, że tradycyjne 
sto lat może być poczytane wśród 
Tałyszów za nietakt, nawet jeśli 
legenda o ich długowieczności jest 
mocno przesadzona. 
Mirosław Kowalski

Południowy Azerbejdżan. Panorama Gór Tałyskich.

Smoła — jeden z najstarszych instrumentów muzycz-
nych Azerbejdżanu. Charakteryzuje się długą, wąską 
szyją. Smoła była wykorzystywana od XVIII w. w per-
skiej muzyce.

Okolice Leriku. Nagrobek osoby długowiecznej.

Góry Tałyskie. Najstarsza poznana przeze mnie osoba 
wraz ze swoją pra-pra-prawnuczką.

Lerik. Centrum miasta. Muzeum długowieczności w Leriku. 

Lerik. Uczestniczki przyjęcia weselnego.Wspólna podróż z Tałyszami.


