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— Ale ja lecę samolotem. Nie 
widziałem, żeby ktoś pojawił się na 
lotnisku z dywanem.

— Lot mu nie zaszkodzi. Opakują 
go, wyślą w luku bagażowym. Nie 
martwcie się o to.

— Żałuję, ale nie kupię. Proszę 
sobie wyobrazić, że dywan z waszych 
stron mogę bez trudu znaleźć 
w Polsce. Niech mi pan chociaż 
powie, skąd pan go ma? Czy w Baku 
jest jakiś warsztat tkacki?

— Jest kilka, ale może nie w cen-
trum, a bardziej na przedmieściach. 
Znam wykonawców. To cała rodzi-
na. Sam do niej należę przez mał-
żeństwo. 

— Niewiele chyba rodzin zajmuje 
się obecnie tkactwem...

— Tak. Okres ZSRR wszystko 
wywrócił do góry nogami. Ale nie 
wywrócił miłości do dywanów. 

Niektóre rodziny, jak moja, nie 
wyobrażają sobie innego zajęcia.

— Da się z tego żyć? 
— Tak, jeśli rodzina ma trady-

cje, maszyny tkackie, ktoś tym się 
zajmował już parę pokoleń wstecz, 
nie będzie problemu z zarobkiem. 
W Azerbejdżanie nie da się żyć bez 
dywanu. Jest nawet takie powiedze-
nie, że dywan towarzyszy nam od 
urodzenia do śmierci. Coś w tym jest. 
Proszę sobie wyobrazić, że dziecko 
raczkuje na dywanie, dorosły siedzi, 
rozmawia, je; starzec poleguje, czasa-
mi nawet umiera. Dywan zastępuje 
mebel. 

— Zawsze podziwiałem twórców 
dywanów. Dla mnie to dzieło sztuki. 
Poza tym te kolory. Jak je utrzymać 
przez kilkadziesiąt lat?

— To kwestia barwników. Jeśli są 
dobrej jakości, dywan przetrwa i dłu-

żej. Stare dywany są w cenie dobre-
go samochodu.

— Wiem. A jakiego barwnika użyli-
ście w tym dywanie?

— To tajemnica producenta 
— śmieje się. Może skórka granatu...

Wytkane kolory Azerbejdżanu
Kultura tkacka rozwijała się na 
Kaukazie od XVI wieku. Początkowo 
rodziny azerskie tkały dywany wyłącz-
nie dla siebie i swoich domostw. 
Niektóre dywany ozdabiały uroczysto-
ści weselne, inne służyły jako atrybuty 
modlitewne. Tkactwem zajmowali się 
mieszkańcy wsi i małych miasteczek. 
Od dawna wiedziano, że to praca 
wymagająca skupienia, cierpliwości, 
ale także zdolności manualnych. 
Częściej więc angażowano do niej 
kobiety. Europa nie poznałaby owocu 
ich pracy, gdyby nie kolej transkauka-

ska, zbudowana w XIX wieku. Wtedy 
właśnie kobierce z rejonu Gandży 
i Baku zaczęły docierać na Zachód. 

Każdy region miał własne wzornic-
two, kolorystykę. Fantazja twórców 
była nieograniczona. Azerbejdżan 
jest krajem intensywnego koloru: 
wysokich, często ośnieżonych gór, 
leśnych łąk, turkusowych rzek i jezior. 
Wszystkie te elementy znalazły 
odzwierciedlenie w sztuce tkackiej. 
Jeśli Azerbejdżan wniósł coś istotnego 
do kultury światowej, z pewnością jest 
to sztuka dywanu. I nie był to wkład 
jednorazowy, przebrzmiały. Sztuka 
przetrwała najgorsze czasy i wydaje 
się odradzać. 

Marzenia o wielkości
Azerbejdżan ma jednak większe ambi-
cje. Azerowie podkreślają, jak ważna jest 
dla nich niepodległość, uzyskana po roz-

padzie ZSRR. Trudno się temu dziwić. 
Walka o niepodległość pochłonęła wiele 
ofiar. Poza odrębną państwowością, 
Azerowie akcentują również mocar-
stwowość. Tę postawę trudniej zrozu-
mieć. Może to duma ludów Kaukazu, 
może prezentacja siły w niekończącym 
się konflikcie z Armenią. Pewnie 
nie poznałbym flagi Azerbejdżanu, 
gdyby nie to, że jest jedną z najwięk-
szych na świecie. Widać ją z każdego 
zakątka miasta, chyba nawet z zatoki. 
Przedstawia trzy kolorowe pasy: nie-
bieski wskazujący na turecki rodowód 
kraju, czerwony na nowoczesność i zie-
lony na muzułmańskie dziedzictwo. 

Azerbejdżan najwidoczniej potrze-
buje sukcesu, światowego rozgłosu. 
Próbuje osiągnąć go na Placu Flagi 
Narodowej, monumentalnym, 
odmiennym jednak od placów 
Moskwy czy Pekinu. Zadbano tu 
o wiele szczegółów. Przede wszystkim 
wyeksponowano miejsce. Jest puste, 
przylega do nadmorskiego bulwaru, 
w jego kierunku wiedzie trasa szyb-
kiego ruchu. Każdy kto znajdzie się 
w Baku, nie pominie flagi, ba, będzie 
zmuszony, idąc bulwarem lub prowa-
dząc pojazd, wpatrywać się w nią. 

Modernizacja tego odcinka wybrze-
ża była kosztowna. I nie mówię 
o wymiarze ekonomicznym. Mam 
na myśli drastyczne decyzje podjęte 
wobec mieszkańców. W tym zakresie 
władze nie miały skrupułów. Uznały, 
że wizerunek nowoczesnego miasta 
wymaga poświęcenia. Mieszkańcy 
najmniej w tym wszystkim się liczyli, 
nawet przeszkadzali. Nie wypłacono 
im odszkodowania, jakiego można by 
oczekiwać od kraju — potentata naf-
towego i gazowego. Wyeksmitowani 
szukają teraz lokali zastępczych gdzieś 
na obrzeżach miasta, próbują organi-
zować swoje życie na nowo. 

Przeprowadzona na szeroką skalę 
modernizacja ma wynieść Baku na 
wyżyny, sprawić, że dorówna ono naj-
większym, najbardziej olśniewającym 
miastom Bliskiego Wschodu. To, że jest 
ładnie położone, nikogo nie zadowala. 
Ma mieć halę kryształową, wieże ognia, 
luksusowe apartamentowce. Baku 
pokazuje twarz bezwzględnego kapi-
talisty, jaką ujawniło już 100 lat temu, 
w okresie naftowej gorączki. Wtedy 
właśnie uczestnik i beneficjent tego 
okresu rozwoju miasta, Robert Nobel, 
miał powiedzieć: „Jeśli nafta jest królo-
wą, to Baku jest jej tronem”. Azerowie 
chcą najwidoczniej uczynić ten tron 
złotym i ponownie zadziwić świat. 
Mirosław Kowalski

po godzinach
Autor reportaży prof. dr hab. n. med. Mirosław Kowalski jest zastępcą kierownika Kliniki Wad 
Wrodzonych Serca Instytutu Kardiologii w Warszawie. Poza kardiologią ma jeszcze wiele pasji.  
Autor wystawy fotograficznej „Iran — spokojne spojrzenie” w Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk  
oraz książki  „Szkatułka pełna Sahelu — subsaharyjska ballada” o kulturach Afryki Subsaharyjskiej. 
Pasjonuje go również muzyka klasyczna. Jest absolwentem szkoły muzycznej I stopnia. Gra na fortepianie.

Wędrowanie pozostanie 
Azerbejdżan Część IV. Miasta (cd.)

Wędruję bulwarem nafciarzy. Aleję 
tę, z przylegającymi do niej domami 
potentatów przemysłu, utworzono 
zaledwie w ciągu kilku lat. Wydobycie 
ropy nie wymagało na początku 
wielkiego wysiłku, w wielu miejscach 
wręcz sama wypływała na powierzch-
nię. Miasto przesiąknęło nią w sensie 
dosłownym i w przenośni. 

Boom naftowy  
z polskim wkładem
Z sennej osady, o której w carskiej 
Rosji mało kto słyszał, Baku przeobra-
ziło się w „tygrysa gospodarki”. Stało 
się dynamiczne, niespokojne, żądne 
sukcesu. Zaroiło się w mieście nie 
tylko od przedsiębiorców, ale także od 
zwykłych awanturników i cwaniaków. 
Zaczęli oni przejmować działki, kopać 
szyby, nie troszcząc się o środowisko 
czy infrastrukturę. Zresztą infrastruk-
tura przemysłu naftowego nie mogła 
być przedmiotem troski, bo wówczas 
prawie nie istniała. 

Jej zręby zaczęli dopiero tworzyć 
polscy inżynierowie. Trafili w dosko-
nały czas. Zapotrzebowanie na ropę 
gwałtownie wzrosło. Kilkanaście lat 
wcześniej Ignacy Łukasiewicz wyna-
lazł lampę naftową, która zrewolucjo-
nizowała oświetlanie pomieszczeń. 
Ruszyła produkcja pierwszych silni-
ków, wykorzystujących mechanizm 
dwusuwu. Przemysł naftowy zaczął 
się intensywnie rozwijać. Inżynierowie 
dysponowali wręcz nieograniczonymi 
możliwościami. Rada Miasta Baku 
przeznaczała pieniądze na śmiałe 
i nowatorskie projekty. 

Zatrudniony w bakijskim urzędzie 
inż. Witold Zglenicki, Polak kształcony 
w Petersburgu, uznał po kilkunastu 
latach eksploatacji ropy z działek 
miejskich, że trzeba robić odwierty 
w zatoce, na dnie morza. Patrzono 
na niego ze zdziwieniem, uważano 
za szarlatana. Dostał jednak szansę. 
Projekt złożony w 1896 r. w bakijskim 
urzędzie górniczym był strzałem 
w dziesiątkę. Zglenicki zmienił zasad-
niczo obraz zatoki, w której wyrosły 
metalowe żurawie. Miasto nie prze-
stawało żyć ropą. Sięgano po nią, jak 
sięga się w innych częściach świata po 
wodę ze studni. Popyt na ropę bakij-
ską rósł do niebotycznych rozmiarów. 

Ślady wielokulturowości
Miasto wabiło wszystkich: Rosjan, 
Ormian, Żydów, Tatarów, Polaków. 
Stawało się wielokulturową metro-
polią, wyprzedzając w tym zakresie 
inne miasta świata o przeszło sto lat. 

Od czasu odkrycia ropy, obok mecze-
tów i minaretów, zaczęły pojawiać 
się synagogi, kościoły ortodoksyjne 
i katolickie, katedry luterańskie. 
Właściciele fortun pławili się w prze-
pychu. Rezydencje najbogatszych 
miały przyćmić wszystko to, co dotąd 
zbudowano. 

Stoję przed domem barona naf-
towego Murtuzy Muchtarowa. Cóż 
to za tragiczna postać... Muchtarow 
wybudował pałac, wzorując się praw-
dopodobnie na jednej z włoskich rezy-
dencji. Budowa gigantycznego obiektu 
trwała półtora roku. Muchtarow ofia-
rował go żonie, która podobno nie wie-
działa o wznoszonej budowli do chwili 
prezentacji. Legenda mówi, że kilka lat 
wcześniej para odbywała podróż po 
Europie. Prawdopodobnie Liza, żona 
Muchtarowa, zachwyciła się jednym 
z pałaców Wenecji. Dostała więc jego 

kopię w prezencie. Małżonkowie nie 
cieszyli się jednak pałacem długo. Gdy 
w 1920 r. wkroczyli do Baku czerwono-
armiści, Muchtarow zastrzelił dwóch 
z nich, którzy rekwirowali pałac. 
Chwilę później popełnił samobójstwo. 
Cóż za paradoks, że w dzisiejszym 
Baku, dom Muchtarowa nazywany 
jest Pałacem Szczęścia — z racji udzie-
lanych w nim ślubów. 

Baku jest pełne innych niezwy-
kłych budowli: kamienica Tagijewa, 
Hajinskiego, Villa Petrolea braci 
Nobel, pałac Ismailija. Każda z nich 
ma swoją historię, każda stała się inte-
gralną częścią miasta. Warto wspo-
mnieć, że projektantami większości 
byli Polacy. 

Polakiem był także burmistrz Baku 
Stanisław Despot-Zenowicz. Pełnił 
swój urząd przez 16 lat, w newral-
gicznym okresie rozwoju. Cieszył się 

powszechnym szacunkiem. Dzięki 
jego decyzjom na większości ulic poło-
żono asfalt, założono parki miejskie, 
wytyczono bulwary. Miasto zmagało 
się jednak z brakiem wody. Nie było 
jej na całym Półwyspie Apszerońskim. 
Była ropa, ale nie było wody. Dowozili 
ją w beczkach uliczni dostawcy, oczy-
wiście nie za darmo. Szerzyły się cho-
roby zakaźne: cholera, malaria. 

Zaangażowano Williama Lindleya, 
sławnego budowniczego sieci kana-
lizacyjnej. Lindley, w towarzystwie 
asów sztuki inżynieryjnej, dokonał 
majstersztyku. Przeprowadzono prze-
wód wodociągowy z pobliskich gór. 
Był jednym z najbardziej wydajnych 
na świecie. Woda popłynęła do miasta, 
a komfort życia mieszkańców wyraź-
nie się poprawił. Po latach powstały 
w Baku także uniwersytet, filharmo-
nia, teatr. Budowano wszystko to, co 

jest potrzebne wielkiej metropolii, 
która nie chciała już być tylko terenem 
odwiertów i szybów naftowych. 

Jak nie kupić dywanu
Jakie jest jeszcze dziedzictwo Baku? 
To przecież kultura dywanu. Co rusz 
ktoś mnie zaczepia, gdy chodzę po 
Iczeri Szeher, zaprasza do sklepu albo 
wprost pokazuje rozciągnięty przed 
wejściem kobierzec. Jakże zapach 
dywanu z owczej wełny jest odmien-
ny od zapachu ropy naftowej…

— Nie, nie kupię. Dziękuję bardzo. 
Jak go przewiozę?

— Nie będzie problemu. 
Pojedziemy razem do Muzeum 
Dywanów. Oni autoryzują wszystkie 
transakcje. Dostaniecie certyfikat. 
Pokażecie na granicy. Przecież nie jest 
to dywan zabytkowy. Takiego byście 
nie wywieźli. 

Historia Baku jest pełna zaskakujących zmian i zwrotów. Jednym z najważniejszych było odkrycie złóż ropy 
naftowej w II połowie XIX w. Od tamtego czasu oblicze miasta diametralnie się zmieniło. Można było pokłonić się 
z szacunkiem Iczeri Szeher – średniowiecznej Starówce i zwrócić głowę w kierunku pól naftowych, tych na lądzie 
i na dnie morza. Baku doświadczyło skoku cywilizacyjnego, który w tak krótkim czasie był udziałem nielicznych 
miast świata. 
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Zespół trzech budynków w kształcie płomieni ognia (Flame Towers). Każdy 
z nich pełni inną funkcję: hotelową, biurową, mieszkalną. Kompleks oddany 
do użytku w 2012 r. jest symbolem nowoczesnego Baku.

Baku, widoczny w oddali Plac Flagi Narodowej. Zarówno sama flaga, jak 
i maszt są jednymi z największych na świecie.

Rezydencja Hajinskiego — barona naftowego z roku 1912. Budynek pięciopię-
trowy o charakterystycznej fasadzie. W 1944 r. zatrzymał się w nim generał 
de Gaulle, podróżujący z Teheranu do Moskwy na spotkanie ze Stalinem. 

Dom Murtuzy Muchtarowa powstał na podstawie projektu polskiego 
architekta Józefa Płoszki. Był on twórcą wielu budynków w Baku, m.in. 
pałacu Ismailija — obecnie siedziby Azerbejdżańskiej Akademii Nauk.

Jeden z domów Starówki (Iczeri Szeher), w którym jest sprzedaż dywanów. Gęsta zabudowa śródmieścia. Budynki powstały w okresie boomu naftowego, na początku XX wieku.


